下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
安塞尔站在那里审视早餐桌子，上面摆放的早餐不是两个人的，而是四个人的。他的宿舍清洁工同样气急败坏，解释餐桌上为什么出现了四个人的早餐。昨天晚上，凌晨一点钟的样子，门房被叫醒带一个便条去厨房，埃里奥特先生在便条上说，所有这些食物都送到安塞尔先生的房间。
“那些傻瓜还送来了最初订下的早餐。这份柠檬板鱼是两个人吃的。我不能走开去吃早餐。”
“那张便条写得不清楚，厨房认为最好还是全部送过来。”宿舍清洁工为厨房开脱，既表示尊敬也表示可怜，那口气仿佛有人讲到了议会。
“谁为这顿早餐买单呢？”他向新送来的碟子瞄了几眼。煎鸡蛋裹腰子，肉汁汪汪的热烤鸡，还有亮晶晶却了无生气的馅饼儿。
“谁来收拾清洗这一摊儿呢？”宿舍清洁工对门外的帮手说。
安塞尔昨天夜里辩论叔本华的哲学，有点心烦，也有点疲惫。他三步两步赶往住在对过的蒂利亚德那里。蒂利亚德正在吃醋栗果酱。
“埃里奥特邀请你和我用早餐了吗？”
“没有，”蒂利亚德温和地说。
“呃，你来好了，把你认识的人带来都行。”
于是，蒂利亚德来了，还把自己收拾得正式一点，因为他和自己的邻居不是十分亲近。通过窗户，他们喊威德林顿来用早餐。但是，威德林顿把手放在肚子上，表示他已经用过餐了。
“谁为早餐买单？”安塞尔又问道，因为他看见一个男子用明亮的锡盘，从饮食处端来了咖啡。
“学院咖啡！真是太好了！”蒂利亚德赞叹说，一边把那个馅饼儿切开。“不过学期结束前你一定要来用一用我的新咖啡机。我姐姐送我的。咖啡机顶上有一个球形盖，水开了——”
“他也许弄反了前面的订单，又叫那份柠檬板鱼。里基就是这个样子。节俭得一塌糊涂，后来把脑子搞乱了，一切都搞得一团糟。”
“趁着还热，送给宿舍清洁工算了。”柠檬板鱼就这样处理掉了。宿舍清洁工一声不响地接受下来，一副不懂营养的人惯有的样子。蒂利亚德继续描述他姐姐的咖啡机。
“这是什么声音？”他们听见楼梯上传来喘息声和飒飒的响动。
“听起来像是一个老夫人，”蒂利亚德有点担心地说。他把一块馅饼儿切滑了。馅饼块儿一下子竖起来，像一块砖头。
“是这里吗？我找对了吗？是这里吗？”门推开了，卢因太太走进来。“哦，老天爷！我走错门儿了。”
“没走错，没走错，”安塞尔尴尬地说。
“我找埃里奥特先生。他们去哪里了？”
“我们也正在等待埃里奥特先生呢，”蒂利亚德说。
“不用说我也找对门了，”卢因太太惊叫起来。“你就是那位吓人的安塞尔先生吧。”一副如释重负的样子，她热情地一把握住了蒂利亚德的手。
“我是安塞尔，”安塞尔说，一副笨拙而冷峻的样子。
“我太愚蠢了，连人都分不清楚，”她倒吸一口凉气，一下子不知道下一步怎么办好，不过这时门又开了。里基进来了。
“这是彭布罗克小姐，”他说。“我就要和她结婚了。”
全场一下子鸦雀无声。
“我们不应该这样安排事情，”阿格尼丝说，一边向卢因太太转过身来。“我们不应该让安塞尔先生猝不及防。这是里基的错儿。他固执死了。他非要把我们带到这里来。他应该挨鞭子。”
“他确实应该挨抽，”蒂利亚德乐滋滋地说，急忙脱身离去。直到走到他的屋子，他才意识到他不如平常随意自如。安塞尔呢，他说的第一件事情是：“你为什么弄反订单，又订了柠檬板鱼？”
在这样一种场合，卢因太太发挥不了什么大作用。她向餐桌走了过去，说：“我完全同意彭布罗克小姐的话。我很不喜欢让人猝不及防。我看见刀童
往关着鸽子的笼子上刷漆，吓得我胆战心惊，一辈子都忘不了。刀童那样干是突然袭击。可怜的鸽子帕尔斯瓦尔差一点吓死。它的羽毛都吓得绿莹莹的！”
“喂，把柠檬板鱼给我吧，”里基说。“我喜欢吃柠檬板鱼。”
“宿舍清洁工拿去了。”
“啊呀，看看你干的好事儿！这气儿跟谁生去？”
“鸽子笼子晾干的时候，我们把鸽子放进了矮脚鸡群里。这下，矮脚鸡结成了牢不可破的联盟。不过，我看它们是把鸽子当成鹦鹉或者鹰了，要么就是当成了矮脚鸡不喜欢的什么东西；就在鸽子笼子晾干的当儿，它们啄它的羽毛，一根一根地啄它的羽毛，一根一根地啄它的羽毛，直到把它啄得光秃秃的。‘雨果，快看呀，’我说。帕尔斯瓦尔这下完了。我想受惊吓都再不会有了。雨果一下子泪流满面。”
卢因太太就这样创造了一种气氛。一开始，氛围好像不真实，但是渐渐地他们都习惯起来，在用餐期间大家几乎没有呼吸到别的什么空气。在这样一种氛围里，每样事情好像都只有很小很平等的价值，而里基和阿格尼丝的订婚，如同鸽子帕尔斯瓦尔的羽毛一样，轻轻地飘落到了地面上。安塞尔总的说来静默下来。他不是两个聪明的女人的对手。只有一次出现了停顿。
他们一直在兴致勃勃地谈论订婚的事情，安塞尔突然插话说：“什么时候举行婚礼？”
“安塞尔先生，”阿格尼丝说，脸红起来。“但愿你没有问及这事儿。到了那一步让人害怕。就我们能看得到的，多年之内不会结婚。”
但是，里基没有看那么远。他根本还没有和阿格尼丝谈到这个问题。昨天夜里，他们只谈论爱情。他大声说：“啊，阿格尼丝——别这样说！”卢因太太不怀好意地大笑起来。
“为什么迟迟不结婚呢？”安塞尔问道。
阿格尼丝看了一眼里基，里基回答说：“运气不佳，我必须弄到钱。”
“我原以为你有钱了。”
里基犹豫一下，随后说：“那么，我必须在梯子上站稳脚跟
。”
安塞尔又开始问道：“在什么梯子上？”然而，卢因太太利用女性的优势，大声说道：“别再说了。如果有什么事情让我厌烦，那就是计划。我的头一下子旋转起来了。”实际上她真正厌烦的，是一个又一个的问题，她看出来安塞尔变得严肃起来。为了稳住安塞尔，她灵机一动，问起他的德国之行。德国给他留下了什么印象？我们击退入侵真的完全不合时宜吗？德国的学问是不是估计过高了？安塞尔回答得很不礼貌，不过他一一作答了；如果卢因太太阻止得了他的思想，那她的胜利就是全面的了。
他们都起身走时，阿格尼丝握住安塞尔的手呆了片刻。
“再见，”她说。“我们这么闯进来，没有按照常规办事儿，不过我不认为我们都是固守老套的人。”
安塞尔只是回答说：“再见。”两位女士先离去了。里基滞后一步，悄声说：“我只得这样安排一下。我只得让你出面一起把事情摆摆平。我还不能谈论——我暗恋她许多年了——我没想到她为爱情所做的一切。我要写作短篇小说。我今天下午就开始写。她说我身上也许有一些潜质。”
里基刚刚离去，蒂利亚德就冲了进来，激动得脸色发白，嚷叫道：“你看见我犯下可怕的过失吗——一松口竟然说出了马鞭？我可怎么办呢？我一定得拜访埃里奥特了。要不，我写几句话更好？”
“彭布罗克小姐不会在意的，”安塞尔一本正经地说。“她不是个喜欢俗套的人。”他跪在了扶手椅子上，脸冲着椅背。
“这就像一颗炸弹，”蒂利亚德说。
“要的就是炸弹的效果。”
“我觉得当了一回傻瓜。她到底会怎么想呢？”
“你就别往心里去了，蒂利亚德。你当傻瓜远没有我当傻瓜个儿大。说到底，你就是告诉她，里基应该挨鞭子抽而已。”
蒂利亚德哼了一声。他很不喜欢让人讨厌的东西，偏偏安塞尔就有让人讨厌的时候。“你和她讲什么了？”他问道。
“什么都没有问。”
“你对这件事儿怎么看？”
“我看啊，这些女人都该死。”
“哈，没错儿。看见朋友订了婚，心里就是愤愤不已吧。这会让你觉得自己也年纪不小了。我认为这就是原因之一。我的小哥哥近来结婚了，我的妹妹对此耿耿于怀，尽管这件事情方方面面都无可挑剔。”
“那么说，那些女人都该死，”安塞尔说，在椅子上不停跳跃。“这些特殊的女人真该死。”
“他们看起来像淑女，讲话也像淑女。”
“一点没错儿。她们的花招很有女人味儿。她们的谎言也很有女人味儿。她们使出最有淑女味儿的手段，让埃里奥特就范了。我们处于自然状态的那一刻，我完全看清楚了。一般说来，我们都会对结婚的人喋喋不休，因为已婚的人——像个傻瓜——我确实把他们当傻瓜看的。然而，有那么一刻，我们是自然的，可就在那个时刻，彭布罗克小姐撒了个谎，还让里基相信那样的谎话就是实情。”
“她说什么了？”
“她说‘就我们看得到的’，而没有说‘就我看得到的’。”
蒂利亚德忍不住大笑起来。这位嫉妒心很重的年轻哲学家，对生活抱有怪念头，真让他受不了。
“她说‘就我们看得到的’，”安塞尔又说，“而不说‘就我看得到的’，她让里基相信这样的谎话是实情。她把他俘虏了，却让他相信是他俘虏了她。她来看我，却让他认为那是他的主意。我说她是个淑女，言下之意就是这个意思。”
“对我来说，你简直是明察秋毫。我这双钝眼，只能看见两个幸福的人儿。”
“我从来没有说过他们不幸福。”
“那么，我亲爱的安塞尔，你为什么这么嘴下无情呢？朋友要结婚，的确很讨厌——我也承认他年纪还不大——可是我应该说，这对他来说是最好的事情。一个体面的女人——你找不出一件对她不利的事情——一个体面的女人以后会让他力争上游，阻止他甘居人后。她会让他承担起责任，像个男子汉，因为尽管我很喜欢里基，可是总以为他有点儿女人气。再说了，真的”——他说话的声音越来越严厉了，因为他看见安塞尔自以为是的样子，感到很生气——“再说了，真的，你说话的口气，好像你要向这桩情事儿插一杠子。他们到你的房间进行一次礼貌拜访，你别的没有看见，却看见了战争的暗中阴谋和挑衅。”
“战争！”安塞尔喊起来，把两只拳头紧紧地攥在一起。“说得好，这就是战争啊！”
“哦，多么不着边际的鬼话，”蒂利亚德说。“难道男人和女人不能订婚吗？我亲爱的伙计——请原谅我这样讲话——我们到底怎么办好呢？我们是他的朋友，而且我希望我们永远是朋友，可是我们不应该通过战斗保持他的友谊。我们注定会落入老套。妻子第一，朋友怎么也排在后边。你可以对这样的排序不满，但是这是大自然注定的。”
“要紧的不是大自然注定了什么，或者什么别的傻瓜干了什么，而是什么才是正确的。”
“你这样不求实际，没救了，”蒂利亚德说，转过身去。“我来提醒你一下吧：你已经承认他们是幸福的，这等于你出尔反尔了。”
“她是幸福的，因为她征服了；他是幸福的，因为他终于把全世界的美悬挂在了独独的一根木橛子上。他一直试图在干这样的事儿。他过去把那个木橛子称为人性。两种这样的幸福都会持续下去吗？他的幸福不会持续下去。她的幸福只会持续一段时间。我和这种女人战斗，不仅仅因为她在和我战斗，而是因为我火眼金睛，看出了这种最可怕的灾难。她想嫁给里基，部分原因是想让他取代另一个她两年前失去的男人，部分原因是要从他那里弄出些东西来。他要动手写作了。到时候，她会对他的写作嗤之以鼻的。他不会名声远播。她只会看出来他是多么瘦，多么瘸。她会渴望一个更加快活的丈夫，我对她的渴望无话可说。而且，把他折腾得痛苦不堪、一蹶不振之后，她会溜之大吉——如果她能像一个淑女那样表现的话。”
这些就是斯图尔特·安塞尔的见解。