下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
回想起2010年的南非世界杯，除了持续爆冷的足球赛事，除了神机妙算的“章鱼哥”，给人最深刻印象的莫过于南非的呜呜祖拉。
作为南非的文化象征，呜呜祖拉代表着南非球迷的热情。于是，自从世界杯开幕后，呜呜祖拉就以其特有的嗡鸣声响彻在每一次比赛的赛场上。可惜，球迷的热情没能帮助球员加油，反而给人家添堵了。整天被呜呜祖拉包围的球员，耳边就像聚集了上万只的苍蝇，“嗡嗡嗡嗡”一直响，挥之不去。对于当地人来说，呜呜祖拉代表了他们的热情，然而对于球员和外国的观众来说，那些像喷头一样持续挥洒的嗡嗡声无异于汽车鸣笛的噪声。
随着呜呜祖拉名扬四海，一些对噪声管控严格的国家已经对它亮出了红牌。阿联酋就立法规定，禁止在公共场所使用呜呜祖拉，其原因就是它动辄100分贝以上的声响足以对人们的听力造成伤害。
说到噪声，噪声是什么？噪声就是混乱、无序的声音。同样是声音，有规律、有节奏的声音成为音乐，无规律、无节奏的声音则成了噪声。当然，对于噪声，人们也有许多主观上的定义，如摇滚乐。摇滚乐迷喜欢摇滚演唱会的酣畅淋漓，而对于摇滚乐的“门外汉”来说，则是“彼之蜜糖，吾之砒霜”。
生活中，我们每天都在经受着噪声的迫害，各种声音模式的出现让人们置身于“声音大爆炸”的时代，一刻都不得宁静。夜晚的汽车鸣笛声成为干扰睡眠的第一大祸首；四周静谧时，一阵闹钟的脆响也会变成惊扰平静的元凶。
《纽约时报》的专栏作家托马斯·弗里德曼说：“这世界又热、又平、又挤。”他从能源、人口和污染这三个角度阐发了自己的观点，唯独忽略了这个变得越来越嘈杂的世界。当越来越大型的喷气式飞机从头顶飞过，马路上排列着越来越多轰隆隆的马达，地铁里拥挤着越来越多的人，人们的双耳仿佛时时刻刻都处在噪声的笼罩之下，随时有濒临失聪的危险——人耳的进化速度已经被各种现代设备远远地甩在后头。1905年，德国著名细菌学家罗伯特·科赫就曾预言：“早晚有一天，人类为了生存将要与噪声奋斗，犹如对付霍乱和瘟疫那样。”
针对“噪声对人睡眠的影响”这一课题，心理学家曾经选取8000名被试进行实验，并且对他们睡眠中的梦境进行了分析。
当被试们安稳地进入睡眠后，实验者会用手机随机播放一些音乐，其中包括田园中的鸟鸣声、马路上的车辆轰鸣声、多人聚在一起的谈话声。被试并不清楚自己将会听到哪种音乐，也不知道不同声音可能造成的影响。
当被试醒来后，实验者会要求被试叙述自己的梦境。结果，和睡眠中没有听到任何声音的被试相比，听到鸟鸣声的人，有20%更容易出现消极梦境；听到对话声的人，则有30%更容易出现消极梦境；听到汽车马达声的人，则有30%更容易出现积极情绪，甚至感到精神抖擞。
心理学家理查德·怀斯曼认为，在梦境中，田园里的鸟鸣声和人与人的对话声被人知觉为噪声，因此使梦境变得更加消极。而轰隆隆的汽车马达声则更像人们熟悉的生活环境，因而能够让被试感到积极，甚至激励他们的情绪。
这个实验为抑郁症患者、存在睡眠障碍的人和经常做噩梦的人提供了帮助。当他们睡觉的时候，可以适当地播放周围一些熟悉的声音，以帮助他们醒来后保持乐观的情绪。可是，从另外一个角度讲，社会的发展让人类的大脑将来自田园的鸟语知觉为噪声，将人与人之间的谈话知觉为噪声，偏偏将真正的噪声知觉为“熟悉的朋友”，这难道不是人类进化中的一大笑话吗？
欧洲早在工业革命之前，环境中的声音除了教堂的钟声，就是自然界中的各种声音。社会工业化开始之后，出现了各种新式的交通工具、各种承载音乐的设备，噪声随之发生。各种声音的汇聚，逼迫人类只能在嘈杂中寻找想要听到的信息。于是，人耳必须习惯频率更高、强度更大的声响，而这些声响对人体都是有害的。
2000年，世界卫生组织发布报告称，全球已经有2.5亿人遭遇听力问题，其中一半人来自亚洲国家。美国科学促进会也发布了一个令人震惊的数字：截至2050年，美国将有5000万人听力受损。很显然，这些数字都是“声音大爆炸”所造成的结果。
每一年 ， 美国得克萨斯州都会举办一场吃辣椒大赛 。 比赛规则是 ， 谁 能在 69 秒之内吃掉最多的墨西哥辣椒 ， 谁就会成为大赛的冠军 。 面对火红的辣椒 ， 虽然明知放进嘴里会是一阵长久的 、 又热又辣的灼烧感 ， 不少参赛者依旧一把一把地把辣椒往嘴里送 ， 即使吃得鼻涕一把泪一把 ， 依旧没有人愿意放弃 。
吃辣椒大赛每年所用的辣椒 ， 都是世界上最辣的辣椒 —— 墨西哥辣椒 。 比赛虽然非常残酷 ， 参赛者的表情也非常痛苦 ， 但是没有人能够削弱他们挑战极限体验的热情 。 吃辣椒大赛经常露天举行 ， 于是参赛者就只能站在太阳底下 ， 一边被毒辣的太阳晒得头晕 ， 一边被辣椒辣得头皮发麻 。
2008 年 ， 美国吃辣椒大赛的冠军由一位来自墨西哥的出租车司机奎洛兹获得 。 当时 ，55 岁的奎洛兹说 ：“ 我最大的兴趣就是吃墨西哥辣椒 。 我可以吃任何种类的辣椒 ， 生的 、 熟的都没问题 。” 在比赛规定的 69 秒时间里 ， 他一共吃掉了 21 根辣椒 ， 顺利地战胜了对手 ， 并且赢得了 500 美元的奖金 。
在中国 ， 虽然没有举办美国那样的吃辣椒大赛 ， 但是吃辣似乎已经成为一种饮食界的时尚 。 只要看看街道两边的川菜馆 、 湘菜馆以及各个酒家推出的辣子鸡 、 水煮肉片和剁椒鱼头等菜谱 ， 就可以猜测出人们对于辣椒的偏爱 。
细数辣椒在中国的培育历史可以发现 ， 如果时间倒回去 500 年 ， 中国人尚且不知道辣椒这种植物是何滋味 。 其原因在于 ， 辣椒并非中国本土生长的植物 。 欧洲人也是到了 15 世纪 ， 通过长途的海上航行 ， 才从美洲的热带雨林中发现了这种神奇的植物 。 这也可以解释 ， 为什么中国著名的医书 《 本草纲目 》 没有任何关于辣椒的记载 ， 那时李时珍尚且不知道辣椒为何物 。
辣椒这种食物 ， 有的人吃了上瘾 ， 有的人吃过之后却常有身体不适 。 不过 ， 大多数人依然无法抵御辣椒的诱惑 ， 频频让自己的嘴唇 、 舌头和肠胃享受麻辣的快感 。 然而 ， 你是否想过这种火烧火燎般的辣滋味其实并不是一种味觉 ， 而是一种强烈的痛觉 。
当我们吃水煮鱼或者剁椒鱼头时 ， 常常会不小心咬到一根火红的朝天椒 。 此时 ， 舌尖好像被针刺到一般 ， 火辣辣的感觉直冲上头来 ， 原本麻香 、 美味的食品也变成一种引起强烈痛感的刺激物 。 人们不禁提出疑问 ， 在味觉的世界里 ， 怎么会出现疼痛的身影呢 ？
前文已经提过 ， 人的舌头上分布着许多味蕾 ， 我们感受到的各种味觉都是通过味蕾实现的 。 实际上 ， 和味蕾相连的还有一根感受伤害性疼痛的纤维 。 当辣椒里的辣椒素刺激味蕾时 ， 会同时刺激那根纤维 ， 这时 “ 疼痛感受器 ” 比 “ 味觉感受器 ” 表现得更为活跃 。 因此 ， 我们感受到的是一种疼痛的感觉 。
同样是辣椒 ， 为什么有人吃起来就上瘾 ， 还每每大赞过瘾 ， 有的人吃上几口就引起身体的不适 ， 甚至上吐下泻 ？ 这是由人们舌头上的味蕾数量决定的 。 味蕾细胞多的人 ，“ 疼痛感受器 ” 也多 ， 这些人对于同等辣度的食物就会比味蕾细胞少的人感受更强烈 ， 因此无法忍受辣味带来的疼痛 。
那么 ， 是什么决定了舌头上的味蕾细胞数量呢 ？ 实验表明 ， 这一差异完全来自遗传 。 相较于男性 ， 女性的味蕾细胞更多 ， 更容易产生令人感觉不适的痛感 。 在人类进化的过程中 ， 始终由女性来哺育下一代 ， 于是这样的生理条件要求她们的舌头要对于辣味 、 苦味有奇特的敏感性 ， 从而有效地避免后代因为食物中毒而失去存活的机会 。
既然每个人对辣这种疼痛的承受能力不同 ， 由此推知 ， 湖北 、 湖南和 四川地区的人一定比其他地方的人拥有更少的味蕾细胞 ， 所以他们才如此喜食辣味浓重的食物 。 有人说 ， 人们选择吃辣 ， 是因为辣椒能够加速人的血液循环 、 祛湿御寒 。 也有人说 ， 辣椒能够促进脂肪分解 ， 从而起到降血脂的作用 。
然而 ， 科学家发现 ， 除了人类 ， 其他哺乳动物都对辣椒避之唯恐不及 。 从社会学的角度来看 ， 与其说喜吃辣椒的人是为了身体健康 ， 不如说他们在体验一种极端的感官刺激 。 人们总是容易对那些对神经具有刺激性的东西成瘾 ， 于是辣椒就成了各地吃货的最爱 。
威廉 · 詹姆斯 ，1842 年出生在美国纽约市 ， 是家中五个孩子中的长子 。 詹姆斯的祖父是移民美国的爱尔兰商人 ， 通过投资开发伊利运河而成为富豪 ， 因此直到孙子一代 ， 詹姆斯一家依然过着富裕的生活 。
詹姆斯的父亲是一名哲学家和神学家 ， 由于讨厌当时美国狭隘的教育制度 ， 经常鼓励孩子们进行批判性讨论 ， 注重培养他们的独立精神 。 他还经常带着子女到欧洲学习 。 于是 ， 詹姆斯在接受过纽约私立学校的启蒙教育之后 ， 便随着家人畅游欧洲各国 ， 分别在瑞士 、 法国 、 英国接受教育 。
多年的国外生活经历造就了詹姆斯丰富的童年生活 ， 也帮助他熟练掌握了五门外语 。 由于早年的詹姆斯爱好画画 ， 便于 1858 年回到美国 ， 跟随拉斐尔前派画家亨特学习绘画 。 不过 ， 詹姆斯的父亲一心想要子女学习自然科学 ， 反对他们从事和艺术相关的工作 ， 于是在詹姆斯学习绘画一年 之后 ， 他就带着全家迁往瑞士 ， 希望使詹姆斯对绘画的热情降下来 。 在日内瓦 ， 他还要求詹姆斯进入日内瓦科学研究院学习科学 。 不过 ， 由于对绘画的喜爱 ， 不久后詹姆斯便重回美国继续学画 。 直到他发现自己缺乏成为画家的天分 ， 才最终放弃 。
1861 年 ，19 岁的詹姆斯听从父亲的建议 ， 进入哈佛大学劳伦斯理学院攻读化学 ， 后改学解剖学和生理学 。 三年后 ， 詹姆斯家开始败落 ， 生活变得拮据起来 ， 于是詹姆斯转入哈佛医学院学医 。 在跟随老师阿加西斯外出考察的过程中 ， 詹姆斯患上了天花 ， 不得不中断学医的过程 。
随后 ， 詹姆斯前往德国留学 ， 在冯特 、 赫尔姆霍茨的指导下学习医学 、 生理学和心理学 。 因为身体衰弱 ， 无法应付实验室的工作 ， 他将大部分时间都用来阅读欧洲的文学名著 ， 或者到其他大学去听课 。
詹姆斯完成学业后 ， 于 1869 年获得医学博士学位 。 可惜由于受到德国决定论哲学思想的影响 ， 詹姆斯的情绪走入悲观 、 消极的死胡同 ， 最终患上了抑郁症 。 多年来 ， 他一直依靠 《 圣经 》 来维持坚强的意志 。
1872 年 ， 詹姆斯开始在哈佛大学讲授解剖学和生理学 ， 并逐渐转向心理学研究 。 三年后 ， 詹姆斯在美国开设了第一个心理学课程 —— 生理学与心理学的关系 。 同时 ， 他还设立了一个心理学实验室 ， 供教学演示之用 。
算起来 ， 詹姆斯的实验室比冯特于 1879 年设立的实验室早了四年 ， 可以说是心理学史上最早的心理实验室 。 不过 ， 由于他的实验室只用来配合教学 ， 没有从事过严谨的心理学研究 ， 因此未曾引起人们的注意 ， 当然也没办法在心理学史上留下一席之地 。
1876 年 ， 詹姆斯升任哈佛大学生理学副教授 。 两年后 ，36 岁的詹姆斯和爱丽丝 · 吉本斯结婚 ， 婚后育有五个孩子 。 吉本斯是一个小学教师 ， 同 时也是一个小有成就的钢琴家 ， 她非常欣赏詹姆斯的才华 ， 并且能够理解他情绪上的反复无常 。 后来 ， 吉本斯成为詹姆斯最忠实的生活伴侣和好帮手 。
1884 年 ， 时任哈佛大学哲学系副教授的詹姆斯提出一个特殊的情绪理论 ， 这一理论颠覆了人们对于情绪的一般理解 ， 也给当时的心理学界提供了一个崭新的思路 。 通常情况下 ， 人们认为一个人产生某种情绪 ， 之后才会做出某种行为 ， 或者产生某种生理上的变化 。 比如 ， 遭遇亲人离世 ， 肯定会感到非常悲伤 ， 继而开始哭泣 ； 在野外遇到一只老虎 ， 一定是吓得浑身颤抖 ， 继而夺路奔跑 。 詹姆斯认为 ， 情绪是大脑对身体变化产生的感觉 ， 而不是内心产生某种情绪 ， 身体才做出某种行为 ， 简言之 —— 人们是因为哭泣而悲伤 ， 而不是因为悲伤而哭泣 。
这一理论的提出并非来自实验室的证明 ， 而是来自詹姆斯的内省观察 ， 当时的心理学家对此感到诧异 ， 却没有人愿意相信 。 虽然詹姆斯的情绪理论没有站得住脚的生理学和实验证明 ， 却引发了许多后来学者的研究 。
100 多年过去了 ， 后人不断地设计实验 ， 对这一理论提出了许多支持 ， 也出现了许多批评 。 不过 ， 始终不变的是 ， 关于生理变化和情绪之间关系的原理不断得到印证 。 相对于詹姆斯的 “ 生理变化导致情绪的发生 ”， 后人更倾向于认为 ， 情绪与人的生理变化并非单方向联系 ， 而是相互作用的 。
1890 年 ， 詹姆斯出版了两卷著作 《 心理学原理 》。 这本书几乎囊括了 19 世纪心理学的所有研究 ， 同时也表达了他本人的心理学思想 。 他在书中列举了诸多心理学研究的方面 ， 如大脑的功能 、 习惯 、 自我意识 、 注意 、 记忆 、 感觉 、 知觉 、 本能 、 情绪 、 意志等 。 后来的所有心理学研究 ， 几乎都是在这个范畴内进行的 。《 心理学原理 》 出版两年后 ， 詹姆斯将此书 改写为 《 心理学简编 》。 多年来 ， 此书在美国一直被当作大学心理学标准课本 。
《 心理学原理 》 出版后 ， 詹姆斯觉得自己再无其他东西可以贡献给心理学 ， 于是将兴趣转向哲学 。 此后的大部分时间 ， 詹姆斯都在悉心研究哲学 ， 他尤其对宗教心理学感兴趣 。1902 年 ， 詹姆斯出版了 《 宗教经验种种 》， 后期还写作了几本宗教著作 ， 如 《 实用主义 》《 多元的宇宙 》《 真理的意义 》 等 。
1898 年 ， 詹姆斯花了 13 个小时登上了阿第伦达克山 ， 严重的体力透支让他的心脏受损 。 从此以后 ， 他的身体状况越来越糟糕 。1910 年 ， 詹姆斯完成了生命中的最后一次欧洲旅行 ， 两天后在家中去世 ， 享年 68 岁 。
作为美国心灵学研究会的创立者 ， 詹姆斯一生都在研究个人的心理现象 ， 并为未来的心理学研究提供了完整的框架 。 学识太过宽泛导致他无法将自己封闭在一个统一的思想体系之内 ， 因此他的许多理论和观点都显得自相矛盾 。
由于同样的原因 ， 詹姆斯的理论并未形成任何学派 ， 也没有培养研究生 ， 更没有坚定的追随者 。 令人吃惊的是 ， 随着心理学的不断发展 ， 詹姆斯的大部分思想却成为主流心理学的一部分 ， 尤其是在美国 。 只能说 ， 詹姆斯太具前瞻性 ， 和他处于同时代的人无法理解 ， 只能通过时间的力量不断证明 。