下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1243年1月26日，巴格达
在一间僧侣修院长期居住所需要的耐性，远超过大不里士的夏慕士所有的耐心。然而，九个月过去了，他仍在这里。
起初，我以为他随时都会打包走人，因为他显然痛恨这种规律严谨的生活。我看得出来，他对每天必须在同一个时间就寝、起床、吃饭，跟其他人一样遵守同样的日常规则，已经感到厌倦至极；他就像一只孤鸟，习惯了一个人自由自在地飞翔。我有好几次甚至怀疑他就要逃跑了，但是最后并没有；虽然他向往独处的需求很强烈，但是他想要找到伴侣的决心更坚定。夏慕士坚信总有一天，我会带着他需要的信息去找他，告诉他往哪里去、去找什么人。于是，他抱持着这样的信心，留下来了。
这九个月以来，我仔细观察他，怀疑时间在他身上的流转是否跟旁人不同，好像过得特别快、也特别紧凑。其他的僧侣得花好几个月甚或好几年才能学会的事情，他只要几个星期甚至几天就学会了；他对任何新奇不凡的事物，都充满了好奇心，更是观察自然的高手。有好几次，我看到他在花园里，赞叹蜘蛛网的对称整齐，或是欣赏在夜里盛开的花朵上的晶莹露珠；对他来说，昆虫、植物、动物似乎比书本和手稿更能启发他的心灵。可是就在我开始以为他对阅读没有兴趣之际，又看到他埋首在古老的典籍之中；然后，可能又有好几个星期完全不碰触书本或是研究任何东西。
我向他问及此事，他说人固然要满足理性和知识的需求，但是要小心谨慎，不要破坏了它。这也是他的 法则 之一。 “理智和爱是用不同材料做成的，”他说。“理智让人绑在结上，不危及任何事情；爱可以化解所有的结，却危及所有的事情。理智始终都是小心翼翼地警告你：‘小心太多的狂喜。’但是爱就会告诉你：‘噢，没关系！就跳下去吧！’理智不会随便失效，但是爱却可以很轻易地失控、崩解；不过，宝藏也都藏在废墟之中。一颗破碎的心里总是藏着宝藏。”
跟他比较熟了之后，我开始仰慕他的大胆与聪敏；不过我觉得夏慕士的过人聪颖与特立独行，也有不好的地方。比方说，他说话坦率直接，甚至到了粗鲁无礼的地步。我总是跟我的僧侣说不要看别人的缺点，即使看到了，也要心存宽容，不要说出来；但是夏慕士绝对不会默默地放过任何错误。只要看到有错，他一定会立刻指出来，而且绝不拐弯抹角。他的坦率得罪了很多人，但是他喜欢激怒别人，然后看看对方在盛怒之下会有什么样的反应。
强迫他从事平凡的工作很难，因为他对这样的工作没有耐性，而且不管做什么事情，一旦学到了诀窍，他就没有兴趣再继续做下去。至于日常的例行工作，他就更受不了了，迫切地想要摆脱，就像是困在笼子里的老虎一样。如果他觉得谈话内容很无聊或是有人说了什么傻话，就会立刻起身离开，绝不浪费时间打诨插科。大多数人重视的价值，如安全、舒适和快乐，在他眼中都不屑一顾。而他对语言的极度不信任，经常让他好几天都没说一句话。这也是他的 法则 之一： 世界上大部分的问题都来自语言的谬误或是简单的误解。语言不能只照字面意思诠释。一旦你踏进了爱的领域，我们所知道的语言就已经落伍了。无法形诸文字的事情，只能通过沉默来掌握。
久而久之，我开始担心他的健康；因为在内心深处，我觉得一个热情燃烧的人很容易让自己陷入险境。
归根究底，我们的命运都掌控在真主的手上；只有他能告诉我们每一个人在什么时候以什么方式离开这个世界。至于我呢，我决定尽可能地让夏慕士放慢脚步，尽我一切的力量让他习惯一种比较宁静的生活方式。有一阵子，我真的以为自己可能做到了；但是后来冬天来了，伴随冬天而来的，是来自远方的一封信，它捎来了消息。
那封信改变了一切。