艾拉

2008年5月21日，北安普顿

第二天一大早，大卫回家，原本准备好要面对争吵，结果却发现艾拉躺在床上睡着了，腿上还放着翻开来的《甜蜜亵渎》书稿，旁边则摆了一个空酒杯。他上前一步，想要帮她把毯子拉高一点，让她舒舒服服地盖好毯子，但是后来又改变了主意。

十分钟后，艾拉醒来，听到他在浴室洗澡的声音，一点也不意外。丈夫可能跟其他女人打情骂俏，现在显然也可能跟她们在外面过夜，但是到了早上，他绝对不会在其他地方冲澡淋浴，总是要回到自己的浴室。大卫洗完澡后，从浴室出来穿过卧房，艾拉假装睡着了，省得他解释为什么夜不归宿。

不到一个钟头之后，丈夫和孩子又都出门了，只剩下她一个人留在厨房。生活似乎又回归常轨。她翻开她最喜欢的一本食谱《简易美食厨艺》，考虑了几个选项之后，选择了一份还算费工的菜单，够她忙一个下午：

蛤蛎浓汤配藏红花、椰子、柑橘

蘑菇香草焗意大利面佐起司五种

迷迭香小牛排佐醋溜烤大蒜

兰姆青豆与花菜沙拉

然后她再决定甜点：热巧克力舒芙蕾。

艾拉喜欢烹饪的理由很多。利用平凡的食材创造出美味佳肴，不但让人感到愉悦满足，更是一种奇特的感官享受。除此之外，她喜欢烹饪是因为她真的很拿手；而且还能让她感到心神安宁。在她的生活中，厨房是唯一能够让她将外在世界完全摒除在外的地方，从容不迫地让时光的流转停滞。对某些人来说，性爱或许也有同样的功效吧，她想，不过那总得要两个人才行，而烹饪需要的就只是时间、爱心和一袋杂货、食材。

在电视节目里教人做菜的人总是说得天花乱坠，把烹饪说得像是一种心灵启发、原创灵感和艺术创作；他们最喜欢用的字眼就是“实验”。这一点，艾拉始终不能苟同。为什么不把实验留给科学家，把搞怪留给艺术家去做呢？烹饪就是学习最基本的东西，遵循指示，尊重经过岁月淘洗的智慧；你该做的事就是尊重经过时间洗礼的这些传统，而不是拿它们来实验！烹饪技巧来自习惯与传统；虽然现代社会显然瞧不起这些东西，但是在厨房里，传统一点没有什么不对。

艾拉也很重视她的日常作息。每天早上，一家人在差不多同样的时间一起吃早餐；每个周末到同一家商场购物；每个月的第一个星期天请邻居到家里来吃晚餐。因为大卫是工作狂，没有什么时间，因此艾拉掌管家里的大小事情：管帐、理家、装潢家具、跑腿打杂、安排孩子的活动同时照顾他们的功课等等。每个星期四，她去参加无国界烹饪班；那里的社员把不同国家的菜肴融合在一起，在旧食谱里加入新的香料或食材，创造出新的菜式。每个星期五，她会去农贸市集，一逛就是好几个钟头，跟农民聊他们的产品，仔细检视低糖的有机桃子果酱，或是跟其他的购物者分享波特贝罗菇要怎么煮最好吃等等。如果有什么东西在那里买不到，她就会在回家的路上，到专卖天然有机食品的全食超市去采购。

然后，每个星期六晚上，大卫会带艾拉去餐厅吃饭（通常是泰式餐厅或日本料理）；回来之后，如果不是因为太累、喝得太醉或是纯粹没有兴致的话，他们就会行房。简短的亲吻、温柔的动作，散发出来的不是激情，而是同情。性，原本是他们之间最可靠的联系，但是在好一阵子之前，也失去了吸引力；有时候，他们连续好几个星期都没有做爱。性曾经在艾拉的生活中扮演很重要的角色——这一点让她觉得很奇怪——如今没有了性生活，反倒让她松了一口气，有一种获得解放的感觉。整体而言，她完全能够接受老夫老妻逐渐放弃肉欲吸引力，而改以更可靠、稳定的方式来维系彼此关系的观念。

唯一的问题是：大卫虽然放弃了跟太太之间的性关系，却没有完全放弃性行为。她从未拿他的外遇跟他正面对质，甚至连暗示她起了疑心都没有。跟他们比较亲近的友人都不知道这件事，这也让她比较容易装傻；从来就没有丑闻，没有什么尴尬的偶遇，也没有什么可以让人嚼舌的话题。以他跟其他女人上床的频率来说——尤其是跟他的年轻助理——她实在不知道他是怎么办到的，可是她丈夫却可以熟练地在暗中摆平一切事情。然而，不忠这回事，是可以闻得出来的；这一点，艾拉很清楚。

如果事情真有所谓的前因后果，艾拉也分不清楚哪个是前因、哪个是后果；是她对性生活丧失兴趣，导致她丈夫外遇的吗？还是恰好相反？会不会是大卫先在外面偷腥，然后她开始忽略自己的身体，失去了性欲？

不论如何，结果都是一样：他们之间的火花——这火花的光芒曾经协助他们航过婚姻这片没有地标的水域，曾经在结婚二十年还生了三个小孩之后依然维系着他们的欲望——如今已经熄灭了。

接下来的三个钟头，她的脑子里塞满了思绪，但是双手却不曾停下来。她切番茄、剥蒜头、炒洋葱、热油锅、烤橘皮，还揉了面团准备做全麦面包——最后这一项是他们刚订婚时，大卫的母亲给她的金玉良言。

“没有什么能比新鲜烘焙的面包更容易让男人想起家的味道，”她说。“只有你自己亲手做的手工面包才有这种功效。亲爱的，你一定要亲手烘焙，保证可以创造奇迹。”

艾拉忙了一整个下午，又在餐桌上完成了精美的摆设：成套的餐巾、芳香蜡烛和一大把鲜黄艳橘的花，如此的明媚动人，看起来几乎像是假花。最后，她在餐巾上套上了闪闪发亮的餐巾环扣。一切完成之后，餐桌看起来像是时尚家居杂志里的图片。

虽然疲惫，但是艾拉觉得心满意足；她打开厨房里的电视，选取地方新闻频道。一名年轻的心理治疗师在自己家中遇刺、电线短路导致医院大火、四名中学生因为破坏公物被逮捕。她看着新闻，对外在世界潜伏的危机猛摇头。连美国郊区都不再安全了，像阿济兹·萨哈拉这样的人怎么还有意愿和勇气跑到世界上比较落后的地方去旅行呢？

艾拉百思不得其解：一个难以预测又无法理解的世界只会让像她这样的人躲进自己的家里，但是何以对阿济兹这样的人却有完全相反的效果，反而更激励他脱离常轨，跑到遥远的地方去冒险呢？

晚上七点半，鲁宾斯坦一家人围坐在摆设完美的餐桌旁，燃烧的蜡烛让餐厅多了一点神圣的氛围；在外人看来，可能会以为他们是完美的家庭，优雅得像是逸入空气中的一缕轻烟，就连少了一个珍妮特，也丝毫无损画面的完好。他们一边吃饭，欧莉与艾维一边叽叽喳喳地讨论今天在学校发生的事；难得有一次，艾拉会感谢他们如此的多话吵闹，掩盖了她与丈夫之间沉重的缄默。

艾拉以眼角余光看着大卫叉了一块花菜送入口中，慢慢咀嚼；她的目光停留在他苍白的薄唇和珍珠白的贝齿上——那是她再熟悉不过，不知吻过千百次的嘴唇——她在脑海中幻想着他亲吻其他女人的画面。不知怎的，在她脑海中出现的情敌竟然不是大卫的年轻秘书，而是巨乳版的苏珊·萨兰登；身材健美的她自信满满地穿着紧身衣，露出丰满的胸部，脚蹬一双及膝高跟长靴，脸上因为化了太浓的的妆，几乎闪闪发亮。艾拉想象着大卫猴急而饥渴地亲吻着这个女人，一点都不像他在家里餐桌上慢条斯理地咀嚼花菜的模样。

就在此时此地，就在她一边品尝着根据《简易美食厨艺》烹调出来的晚餐，一边想象着她丈夫跟其他女人偷情的当下，艾拉体内突然有什么东西爆发出来，让她知道——此刻她脑子清醒镇定得令她自己不寒而栗——尽管她胆怯而缺乏历练，但是总有一天，她会放弃一切：她的厨房、她的狗、她的孩子、她的邻居、她的丈夫、她的烹饪书和手工面包食谱……她会一走了之，不顾一切地走出去，走进那个随时都有危险发生的世界。 /uWPai8q5h8frHDaiN81ubP6Rr8MiwMjbFwOx12rEDjf8+6DklIyunWesFAlnxle