我知道，不用担心我的朋友们怎么看我，因为我一直很小心地把自己不好的地方隐藏起来。有时候，我觉得自己其实是两个人。完全了解希拉·塔布曼的只有我一个人。其他人认识的，只是好的那个希拉。

——《又名伟大的希拉》
朱迪·布鲁姆

十岁的梅拉尼是个聪明的小女孩，长着一头黑发，棕色的眼睛灵气十足，似乎总是上气不接下气地飞来飞去。她一贯精力充沛，成绩也不错，所有的课程都能得到A和B。但她的父母带她来见我，因为他们担心，她似乎会对自己产生负面的感觉。在她的父母看来，几乎在任何情况下，他们的女儿每每第一反应就是贬低自己和自己的能力，可是她明明是个聪明的、很有才华的小女孩。

她从学校回家后常常会抱怨：“大家都讨厌我。”她不喜欢尝试任何新的事情——无论是参加小女孩们的足球队，还是第一次到新朋友家里去做客。她会激烈地对待别人的每一次怠慢——无论是真的还是想象出来的——认为那都是针对她个人的。如果老师在课堂上没有叫到她，她立即会推测：“他认为我很笨。”如果一群小女孩休息时间聚在一起叽叽喳喳、咯咯直笑，她会推测她们正在议论她。梅拉尼和她六岁的弟弟发生冲突时，只要她的父母偏向弟弟说话，她就会认为爸爸妈妈不喜欢她。

“我不是个好孩子。”她会哭着说，“你们俩都讨厌我。”

她悲观的心态令父母十分烦恼，他们把全副心力都倾注在两个孩子身上——梅拉尼和她的弟弟。

“我不知道要怎样处理这种事，”她满怀担忧的母亲告诉我，“她总是觉得自己有什么地方不好。”

随着孩子们长大，他们会离开家庭进入同龄人的群体。离开“我的世界我主宰”的美景，走进追逐打闹的“游戏场角力”中——这时很容易突然出现自信的问题。当一个孩子的世界由同龄人决定时，他的自信会十分脆弱。在和睦正常的家庭中，在支持孩子的同时鼓励自主性，孩子们拥有足够的安全感，认为家庭的存在是理所当然的，然后就可以继续前行。他们会以自己在同龄人群体中的位置为基础，更详尽地定义自己是个什么样的人。 这并不意味着同龄人比家庭更重要：如果家庭出现了危机或分裂，家庭的地位就会立即优先于同龄人，因为家庭毕竟是支持、安全感和抚养教育的最主要来源。但假如没有发生家庭危机，学龄儿童对于自身逐渐成形的个性会产生怎样的感受，是与他们在同龄人群体和社会现实中的感受紧密联系的。

但不少孩子很难完成这种飞跃的变化，梅拉尼就是一个例子，当他们走出自己就是国王或女王的世界，进入另一个有很多国王和女王的世界时，需要面对一个充满了结盟、竞争和敌对的复杂体系。

不管怎么说，人际关系始终是难以处理的。孩子们无法像学习识字和数学一样学会人际关系。人与人之间的关系错综复杂，涉及了很多微妙的、直觉性的东西，我们必须有很多经历，才能得心应手地处理人际交往。大多数成年人都知道，沟通时会迅速交换很多信号——人们向你微笑的方式、对你的笑话的反应、他们对你是否感兴趣——这一切都决定了两个人是否喜欢彼此，是否能好好相处。

正如你知道的，孩子们之间的关系与成年人不同。孩子们不会努力倾听另一个孩子的想法，而很多成年人都会致力于倾听孩子们的心声。学龄儿童会在不断发生情感和身体冲突的情况下，与彼此联系起来。他们会一窝蜂同时开口说话，有时会试图高声驳倒对方。他们一直不断地动来动去，一会儿伸出胳膊搂住对方，一会儿又推推搡搡，甚至用上了空手道的飞踢。对于孩子们来说，第一次离开家庭的（和成年人的）保护茧，人际交往会令他们感到不知所措。 gYUpNmeG32OoS9c4Ci/uNxqaYz0HkCF8pRfXkzHvv1R2/dgVblnJy9zlliCMAT6i