下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。
想来秋风之句，相思之词，早被宋人写尽。后来，再清雅的文辞，婉转情怀，寂寥心事，皆抵不过那时的只言片语。纵是松花酿酒，薪火煮茶，小楼听雨，兰舟独上，亦少了些许柔情，少了几分气度、几分意蕴。
我曾说，宋朝是用一阕词换一壶酒的时代，也是可以用一卷词换一座城池的时代。宋朝的帝王，会写瘦金体，善绘花鸟图。宋朝的百姓，于闾巷深处，或秦楼楚馆，皆是春风得意，即兴填词。
汴京城，也曾有过繁盛景象，容世态万千，集天下之奇。金池夜雨、州桥明月、梁园雪霁、汴水秋声、隋堤烟柳、相国霜钟，这万般风景，存在于历史中，行经人世阡陌，窈窕千年。至今被人说起，依旧是百媚嫣然，摇曳生风。
这里，不缺香车宝马，才子佳人。这里，无数珠玉珍玩，多情词客。他道：“人生自是有情痴，此恨不关风与月。”他吟：“琵琶弦上说相思，当时明月在，曾照彩云归。”他说：“流光容易把人抛。红了樱桃，绿了芭蕉。”
水满则溢，盛极必衰。宋朝的帝王，可以丢了汴京，守着江南的半壁河山，贪恋当下，不要将来。宋朝的文人墨客，亦可以舍弃繁华，远避硝烟，于柴门疏院，捧几卷词，度过残生荒年。
他叹：“天遥地远，万水千山，知他故宫何处？怎不思量，除梦里有时曾去。无据。和梦也，有时不做。”他说：“几时归去，作个闲人。对一张琴，一壶酒，一溪云。”
这便是词客，飘逸自如，也会意兴阑珊。兴起时，携一卷新词打马汴京长街，围炉饮酒，快意江湖；落寞时，则学晋时的陶潜，辞了仕途，归隐南山，云淡风轻。
有这样一位女子，她的词，名满整个宋朝。她的出现，像一场绚烂至极的花事，不落不谢。后来，多少佳人闯入文坛，试图留下几阕婉约的词，都无法相及，亦无可相比。
世间女子芸芸，李清照只有一个。她号易安居士，人称千古第一才女。都说浮名如烟，百年的消磨，抵不过寸阴的相守。这样一个女子，被封存在词卷里，高贵典雅，也孤独。
她少女心事，不与人言，落于文字，惊了时光。她喜饮酒，醉后看细雨斜风，卷帘相问，只道海棠依旧；亦喜乘舟采莲，误入藕花深处，惊起一滩鸥鹭；又或倚门回首，脉脉含羞，却把青梅嗅。
但凡女子，皆是草木一株，质朴，清新，亦柔美。每个朝代，都有许多惊艳绝世的女子，或被后人尊崇称赞，名留千古，或隐于深闺春庭，不为人知。她们所在之处，闻得见香气，好似品了一盏早春的新茶，只觉温柔婉顺，安静清和。
《诗经》里有巧笑倩兮、美目盼兮的庄姜。《楚辞》里有身披石兰、腰束杜衡的香草美人。汉有卓文君，晋有谢道韫，唐有薛涛，宋便是李清照。之后的才女红颜，若那林间花木，飘零于世，寂寂无声。
独她不同，冰雪之姿，皎皎若月；千古之音，绵绵不绝。又或许，这一切如幻境的美好，非她所愿。她要的，是停留在锦绣如织的汴京，与丈夫赵明诚，收藏金石书卷，乐此不疲；或闲隐于归来堂，和他赌书泼茶，浓情不减。
命运待她仁慈厚爱，远胜过平凡的众生。李清照生于书香世家，父亲李格非进士出身，乃苏轼的学生，喜藏书，善诗文。她生性玲珑聪颖，加之久受书香熏染，更是灵气逼人，“自少年即有诗名，才力华赡，逼近前辈”。
七岁，清照随父亲居汴京。都城的繁华，以及雅致的生活，让李清照的少女时代安逸无忧。正因了宋朝澄澈山河的现世喜乐，方有了她那许多清婉明丽的词。
可遇不可求的缘分，在她妙龄之时，钟情于她。世间美好之事，莫过于英雄邂逅美人，才子有佳人做伴。她是词女，遇见赵明诚，是彼此一生的幸运和福报。
他知她，多情姿态，婉转心事。爱她如花容貌，惊世才华。然他的儒雅俊朗，博学通透，亦是她心中所喜。他爱收藏金石书画，几近痴迷，她为他典当珠钗，红袖添香。
她晨起懒梳妆，他为之描眉，且深且浅。她午夜挑灯饮酒，醉罢和他翻读经史，作画填词。如此闲逸的日子，一过经年，虽有波澜，遇灾难，到底夫妇相随，情长数载。
李清照在《金石录后序》有写：“余性偶强记，每饭罢，坐归来堂烹茶，指堆积书史，言某事在某书某卷、第几叶第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。中既举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起。”
清纳兰容若有词：“赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。”他所追忆的，也是与爱妻的琴瑟和鸣，浮生清欢。世间好梦易醒，情爱难长，纵使你心志不改，亦难免受命运捉弄，人事牵绊，而有了离合生死。多少情缘，终有散时，但求无悔。
李清照当是女中豪杰，虽柔婉纤弱，却不让须眉。她的词，婉约雅致，又不失大家风采。她喜酒好赌，不拘小节，落落气度，旷古难寻。
李清照在《打马图经序》里写：“予性喜博，凡所谓博者皆耽之，昼夜每忘寝食。且平生多寡未尝不进者何？精而已。自南渡来，流离迁徙，尽散博具，故罕为之，然实未尝忘于胸中也。”
政治风云变幻，令人措手不及。自古以来，朝堂之争，倦了多少名利之客。所谓的英雄霸主，名臣良相，终难逃党派斗争。胜者自是恣意洒脱，败者则寂寥谦逊。
李清照和赵明诚在满是荆棘的路途上行走，难免受伤。她收敛了心情，随赵明诚载十几车书画器物回青州，隐居归来堂。赵明诚题《易安居士三十一岁之照》，云：“清丽其词，端庄其品，归去来兮，真堪偕隐。政和甲午新秋，德甫题于归来堂。”
昔日京师丞相府，绿瓦红墙，寒梅闹枝，笑语喧哗。今时老宅旧庭，新竹拂窗，日子清贫如水，又不失凡尘乐趣。对着多年节衣缩食换来的藏品，夫妇二人度过了一段平静安宁的岁月。
奈何世道动荡，草木皆兵，何来真正的安稳？大宋的帝王，来不及从昨夜的残酒中清醒，便已丢失了半壁河山。硝烟弥漫，生灵涂炭，君王出逃，百姓亦随之流离迁徙。整座汴京城，若棠花散落，憔悴无主。
逃亡路上，山河荒凉，长物不能尽载，曾经的珍品，今成负累。后青州兵变，剩余的书册画卷，皆被焚毁，荡然无存。
南国的山水，虽多情柔软，亦不能抚平颠沛流离的心。过往诗人词客笔下的江南，于乱世中少了几许明净风流，反添了愁苦悲戚。后赵明诚死，李清照背着词卷，以及残缺的心，独自羁旅漂泊，落魄无依。
“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休。欲语泪先流。”若非经历生离死别，有过惊惶跌宕，又怎会唱出如此悲凉之调，沉郁之音。
“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第、怎一个愁字了得！”浩浩山河，不堪一击，纷乱天下，何处寄身。那时明朗欢颜的女子，已被愁思侵满心绪。她瘦弱之身，独自撑一叶倦舟，忘记来处，不知归程。
此时的李清照，虽是美人迟暮，增添了淡淡沧桑，但风韵不减。她携着赵明诚遗留下来的文物，仓皇辗转。其间，本就为数不多的藏品，几经失散，后又遭歹人盗取，愈发稀少零落。
她孤身飘零到临安，西子湖畔的人间奇景令其哀怨，来往如织的游人使其落寞。茫茫的逃亡生涯，让她对一切感到倦怠，甚至几度陷入走投无路之境地。
然而，有个男子在她窘迫之时，闯入她的世界，给了她几丝温暖，又令她输得措手不及。他叫张汝舟，宋朝大千世界里，一个平庸的男子。他以娶天下第一才女而荣，而她却因嫁了一奸恶小人为耻。
她怎会不知，世间再无男子如赵明诚，与她情投意合，给她万千宠爱。但女子在脆弱之时，所需的只是一个温暖的依靠。她以为，自己可以和这位平凡男子安稳过完此生。她错了。
倘若没有李清照，世人根本不会记得有张汝舟这样一个人。他对她好，是贪慕她响亮的才名，更是觊觎她珍稀的藏品。婚后，他察觉李清照的金石字画所剩无几，虚有其名，便百般失望，随之冷落羞辱她，谩骂殴打她。
他是她的灾，是她的劫，更是她的辱。见惯风云、受尽磨难的李清照，虽错嫁莽夫，却也不甘委曲求全。一代才女，纵如蒲草，亦有其孤傲坚韧。她宁可自己深陷牢狱，亦要换取余生的自由。
这场灾难到底过去了，短暂却艰辛。一时间，她再嫁风波，于临安城惊起了漫天的流言蜚语。但尘世种种，或荣或辱，或成或败，终将消散。张汝舟的出现，令李清照原本就凄苦的晚年，更加悲哀。或许，人生因为有悔恨，有遗憾，才更真实。
爱是月圆，恨是月缺。花开是喜，花落是愁。她爱人间万物，有情无情，于她亦只是一处风景，几段心事。命运给予她的荣华富贵，远胜过灾祸伤害。
千帆过尽，万事若尘，微不足道。李清照的暮年虽凄苦无助，却并没有因此而意志消沉。她执笔泼墨，点染江山，伏案挑灯，书写世事。
她清守孤苦寂寞，一个人活到白发苍苍，悲喜皆与人无关。一个老妪，无良人相伴，无儿女可依，唯几册词卷，陪她挨过无数个细雨黄昏，凄清长夜。
“生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。”人世多变难猜，诉不尽生离死别，亦描不尽沧海桑田。我愿此心如茶清澈，不因物转，不以境移，写出世人心中的才女，我眼中的易安，宋朝的李清照。
黄昏悄然落幕，楼台灯火阑珊，她的故事才刚刚上演。明朝，秋风过处，那漫天的流云，又不知该聚该散，是去是留。