第五章
有凤来仪

多少本该陌路的人，却偏偏狭路相逢，结了因果。多少人誓愿一生执手相依，却阴差阳错，成了过客。你是“此情可待成追忆”，他是“轻舟已过万重山”。

人生渺如烟波，所历之事，所遇之情皆看不到尽头，猜不到结局。乱世里的日子更是苍茫无际，多少人搁下山水楼台，放下内心宛转的情感，愿在风雨飘摇中寻得一方安稳和宁静。

庸碌凡人尚有不可预知的故事和结局，像徐志摩这般的风流才俊必定有属于他的传奇。他的人生恰如西子湖畔那壶还未品尝的龙井，未绽放他的优雅和内蕴。一切不曾开始，一切无从知晓。

1913年春，那场席卷河山的辛亥革命渐息渐止。杭州府中复学，徐志摩随即从硖石回到杭州，继续他的学业。那时的他早已不习惯硖石小镇的恬淡和平静，内心向往校园里的喧闹生活。

归校后，徐志摩于校刊《友声》发表了《论小说与社会之关系》，文笔效仿梁启超先生。一时间，徐志摩的盛名风靡杭州府中。他的才气如江南的一缕春风拂过古都杭州，带着西湖的碧波感染了许多来往行人。

都说缘分天成，每个人于人间都有一段或几段属于自己的缘分，有善缘，也有孽缘。多少本该陌路的人，却偏偏狭路相逢，结了因果。多少人誓愿一生执手相依，却阴差阳错，成了过客。你是“此情可待成追忆”，他是“轻舟已过万重山”。

人生纵有多少不尽意，到底还要走下去，是缘，是劫，躲不过，避不开。徐志摩亦不会知道，他出众的才识会为他生命中第一段姻缘落下伏笔。起伏的命运如同构思跌宕的小说，看似虚拟传奇，却是人世寻常之事，件件真实，有凭有据。

浙江都督朱瑞的秘书张嘉璈来杭州视察，闻得府中才子徐章垿的盛名，读罢其文章，大为赏识赞许。文笔若行云流水，潇洒恣意，彰显作者不凡的才情。张嘉璈亲自面见了徐志摩，二人一见如故，相聊甚欢。

腹有诗书气自华，纵是相貌平淡者亦有难以遮掩的光芒，更何况他英姿俊容。眼前这位少年书生模样，身材颀长清瘦，更见文人风采。优雅的谈吐，落落大方的气度，深邃的思想让张嘉璈暗自欢喜。他阅人无数，坚信徐志摩是难得一见的英才，今后必有高过云天的气势和前程。

张嘉璈想起正在女子师范学校读书的小妹张幼仪，年方十三，品貌端淑，温雅秀丽。张幼仪祖父为清朝知县，父亲张润之，名祖泽，早年家境颇丰。张祖泽有八子四女，张幼仪排行第八，为其次女。她的二哥张君劢、四哥张嘉璈皆留学日本，学问颇深，为当时政界、金融界名流。

后得知这位风采翩然的少年英才为硖石商会会长徐申如的独生子，张嘉璈表示愿将芳龄待嫁的妹妹张幼仪许配给徐家公子。徐申如自是欢喜异常，自古门当户对，更何况张家家世显赫，又为书香门第，加之张幼仪乃名门闺秀，容貌端庄，和徐志摩可谓郎才女貌，良缘天赐。

当家人将张幼仪的那张黑白照片递给徐志摩时，他只是撇撇嘴，不屑道：“乡下土包子。”看似漫不经心的一句话，却将他们的心隔在两个世界，纵是婚后亦始终不得相爱相亲。徐志摩是一个向往自由的人，愿同明月清风那般闲逸自在，来去无心。他不喜珍贵的人生受制于人，更不愿神圣的婚姻为别人所安排。

父母之命，媒妁之言。他如何轻易挣脱，如何抗拒？无论是张幼仪的家世，或是容貌，他皆没有批判逃离的理由。那时的徐志摩尚不解情为何物，却可以断定张幼仪绝非他内心钟情的女子。不是陌上花开缓缓而至的佳人，亦非西子湖畔那朵素白的莲，更不是寂寞楼台那剪明月光。

他只当是人生必经过程，且不放于心，不付于情。那时的他不过十七岁，所有的心思皆落于学业上，不计儿女情长。于他心里，她只是一个寻常少女，不够美丽，亦不十分可爱。他对她没有情，亦没有厌烦，他只不过在履行人生的义务，再无其他。

1915年夏日，徐志摩从杭州府中毕业，考入北京大学预科。同年十月，徐志摩回到老家硖石，和张幼仪成婚。从此，他的生命里多了一个女人。

婚礼在硖石商会举办，鼎盛豪华，宾客如云。堂上高烧龙凤花烛，房中随处可见鸳鸯并蒂，硖石数里之内皆见喜气。独有新郎望着窗外霜风冷月，内心怅然若思，不欣喜，不凄凉，不感动，亦无怨念，只觉人世荒唐如梦，却又那么真实，不可逃离，无处躲藏。

她不是他爱慕的女子，不够灵巧风流，也不烟视媚行，却又偏偏生得那般端正贞秀，贤惠明净，让他挑不出差错，只能在心中抵触，以沉默相待。看着眼前的俊俏郎君，潇洒才子，张幼仪内心喜悦至极，她感恩命运的此番安排，让她在最好的年华里有了如此美丽的相遇。

他是她命定的良人，她却不是他的如心伴侣。他渴望一个气质如兰的聪慧佳人，春水清颜，与他偎依月下，情话绵绵。可张幼仪只愿做那寻常凡妇，对之恭敬温柔，不娇不妖，低眉顺目，安守内心的甜蜜和幸福。

可她幸福吗？她的丈夫在人前意气风发，爽朗潇洒，于她则是冷语相待，从无半点柔情。彼此间虽说相敬如宾，却平淡乏味，丝毫没有感受到新婚的惊喜和温情。她安心做又申的老婆，做徐家的少奶奶，府中上下亦无人不道她好，无人不尊重她的品行。

她就是这样的女子，视丈夫公婆为天为地，心中明朗清丽，万物皆是喜乐平宁。她尽心尽意孝顺公婆，与夫相依，为他平凡烹煮，红袖添香。她在自己编织的梦境里安稳恬静，从不相争，顺从命运。她始终坚信，真心温柔地待他，终有一日会修得正果。

他寡言少语，偶然一个微妙的眼神，她亦视作恩宠。她知道，以他的才情和抱负，不能与她朝夕相伴，她只安心守着和他每一个相处的瞬间，如此便已知足。他们的世界从未有过浪漫温馨，有的只是同桌同食、同床共枕的缘分，如此便胜却人间无数。

倘若没有战争纷扰，不为自由所动，只守着高墙大户过富庶宽裕的日子，何尝不好？无聚散离合，唯春风秋月，长日厮守，漫漫人生，亦为福报。试想，历来多少帝王将相拔剑起舞，收复山河，不尽悲壮苍凉。到最后，对着长江落日、炊烟暮霭，谦逊难言。所得所失，不过如此。

人世迢迢，多少大事等他去完结，他的使命尚未开始，况他风雅少年怎可生倦怠之心？张幼仪的温柔贤淑、逆来顺受并不能挽留他的心，更无法约束他的情。婚后不久，徐志摩就前往上海浸信会学院读书，独留张幼仪于硖石小镇守着深宅旧院，守着他们华丽的婚房，寂寞度日。

她不知她此生的寂寞才刚刚开始，更不知未来等待她的又将是怎样的清冷岁月。梁间的燕子，池中的鸳鸯，或是檐下的花枝，皆有所归依，有所痴恋。她的内心本该华贵充实，却有那么一个角落，一个不为人知的角落，无法填补。

是啊，人生就是如此不得释怀解意。纵是一把千年汉木古琴，不遇知己，亦弹不出清音佳韵。她日夜守于小窗下，盼着丈夫归来与她鸳鸯罗帐，温情缠绵。他则期待一场金风玉露的相逢，得一如花美眷，伴他似水流年。

只一句，情浅缘深，误了秦楼之约。