下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
|
韩愈 |
|
韩愈（768年～824年），字退之，因自谓郡望昌黎，世称韩昌黎，唐代著名文学家、思想家，也是古文运动的倡导者，与柳宗元并称“韩柳”，有“文章巨公”和“百代文宗”之誉。
韩愈早孤，由其嫂郑氏抚育长大，贞元八年（792年）中进士，因三试博学鸿词不入选，便先后赴汴州董晋、徐州张建封两节度使幕府任职，后至京师，官四门博士。再任监察御史，因上书论天旱人饥状，请减免徭役赋税，指斥朝政，被贬为阳山令。唐顺宗即位后进行政治改革，他持反对立场，宪宗即位，获赦北还，为国子博士，改河南令，迁职方员外郎，历官至太子右庶子。因先后与宦官、权要相对抗，仕宦始终不得志。后来韩愈随裴度征讨淮西吴元济叛乱，任行军司马，乱平，升任刑部侍郎。元和十四年（819年），因上疏谏迎佛骨，被贬为潮州刺史。回朝后历任国子祭酒、兵部侍郎、吏部侍郎、京兆尹等职，直至去世。
韩愈作文，认为“道”是目的和内容，“文”是手段和形式，强调文以载道，文道合一，以道为主，并提倡学习先秦两汉古文，主张学古要在继承的基础上创新，坚持“词必己出”、“陈言务去”。苏轼称他“文起八代之衰”，杜牧把韩文与杜（甫）诗并列，称为“杜诗韩笔”。韩愈更与柳宗元等并列“唐宋古文八大家”。韩愈的诗力求新奇，重气势，有独创之功，他还以文为诗，把新的古文语言、章法、技巧引入诗坛，增强了诗的表达功能，扩大了诗的领域，纠正了大历（766年～780年）以来的平庸诗风。
山石荦确 [1] 行径微，
黄昏到寺蝙蝠飞。
升堂坐阶新雨足，
芭蕉叶大栀子 [2] 肥。
僧言古壁佛画好，
以火来照所见稀。
铺床拂席置羹饭 [3] ，
疏粝 [4] 亦足饱我饥。
夜深静卧百虫绝，
清月出岭光入扉。
天明独去无道路，
出入高下穷烟霏。
山红涧碧纷烂漫，
时见松枥 [5] 皆十围。
当流赤足踏涧石，
水声激激风生衣 [6] 。
人生如此自可乐，
岂必局束 [7] 为人 [8] ？
嗟哉吾党二三子 [9] ，
安得至老不更归 [10] 。
[1]荦（luò）确：险峻不平貌。[2]栀（zhī）子：常绿灌水，夏季开白花，香气浓郁。[3]羹（gēng）饭：羹的本义为菜汤，这里指菜，羹饭即饭菜之意。[4]疏粝（lì）：糙米饭，这里是指简陋的饭食。别本作“粗粝”。[5]枥（lì）：通栎，落叶乔木，花黄褐色，果实叫橡子。[6]风生衣：别本作“风吹衣”。[7]局束：局促拘束，不自由。[8]（jī）：缰绳在马口者为靰，这里用如动词，指羁绊、牵制。[9]吾党二三子：志趣相投者为党，这是指和自己知心的几位好友。[10]不更归：“更不归”的倒装，这里的归是指辞官回乡。
山石险峻，道路狭窄，我循路而上，黄昏时分才到寺中，身边有蝙蝠在盘旋。登上大堂，坐在台阶上，因为刚刚下足了雨，所以芭蕉叶涨大、栀子花也肥硕。僧人说墙壁上有古老的佛画，画得实在很好，我举着烛火照看，所见倒确实很稀有。僧人帮忙整理好床铺、擦干净枕席，还置办了饭菜，虽然只是些蔬菜和糙米，也足够饱我饥肠了。
当夜我静静地躺卧着，直至四周虫鸣都已停息，清亮的明月从山岭中升起，光芒透入了门窗。天亮以后，我独自归去，因为烟雾弥漫而忽高忽低地找不到路径。山花红艳、涧水碧绿，景致是如此烂漫啊，时不时能够见到的松树、橡树，都有十人怀抱那么粗。我光着脚踩进流水，踏着涧底的卵石，水声激越，凉风似从衣内生出。人生如此，便自见欢乐，又何必局促拘束，被他人所牵绊呢？可叹啊，与我志同道合的那几位先生，为什么一直等到老去也不肯抽身呢？
韩愈善以散文入诗，开拓了诗歌崭新的局面，此诗便是例证。全诗前半段都是记游，末四句才抒情并托出主题，就记游部分来说，结构简单、条理清晰，娓娓道来，除七言到底并且押韵外，与普通游记文似乎并无两样。从登山、入寺、看画、暮食、就寝，直到翌晨出寺入谷、涉涧，似乎无所不言，并无重点，但实际上句句都有用意、字字精雕细琢，似散文而实为诗，是诗而又得散文趣味，现在的所谓“散文诗”，都未必有他将此两种文体相结合、糅杂，手法运用得更为纯熟。
开篇先以“山石荦确行径微”一句总写山势，“黄昏到寺蝙蝠飞”，则可见山之深，而寺之远，直待黄昏方才抵达，而夜行的蝙蝠纷飞，一则更突出“黄昏”二字，同时也为静景抹上一丝动态。韩愈素不佞佛，所以不写参拜佛寺，“升堂”后反又“坐阶”，只关注寺内自然之景，新雨过后“芭蕉叶大栀子肥”。寺僧偏来凑趣，说“古壁佛画好”，故而“以火来照所见稀”。点起烛火照画，更见黄昏已至，天色将暗，前后呼应，毫无破绽。
游记一般不会言及饭食，此诗却别出心裁，偏说寺僧来“置羹饭”，继而再言“疏粝亦足饱我饥”。看似无意义的一笔，其实承上启下，透露出很多信息来。首先，可见山之深而寺之贫，所供奉的有限，唯“疏粝”而已；其次，可见诗人游山竟日，黄昏入寺，已极饥饿了，侧面反映出山景之美，使人流连不舍；再次，粗食足饱，可见诗人志在山林之趣，而并不贪恋俗世的荣华，直接导向结句的抒情。用最短小、简明的语句，来表现最深邃、复杂的主题，这是诗歌的特色和优势，倘若真是散文，恐怕非此区区十四字即能烘托出如此深意来吧。
时光流转，饭后即夜，诗人静卧直至夜深，四外“百虫绝”，一片静谧，在此氛围中独有“清月出岭光入扉”，以此来说明诗人内心的澄静，并且有灵光洞彻。其实全诗用意、主题，至此即可托出，但诗人仍嫌不足，转而再写翌晨。开篇即言游山，却并不明说山景，而放诸翌日，手法也极高明，这是将所历所见，重新排序，逐步描出，使情感积淀逐渐浓厚，然后主题之托出，也便自然水到渠成。翌日出寺再入深山，但见晨雾霏霏，山谷忽高忽下，竟然迷失道路，但身周山花烂漫，涧水淙淙，又有巨树参天，这种种无污染、无渣滓的自然之趣，使诗人乐而忘归，故而“当流赤足踏涧石”，甚至觉得“风生衣”，凉风似非外来，而是衣内生出。换言之，这般清凉舒适，并非外来景物所生，而是外来景物落于诗人心中，心中有感，故自心而生出。
言及至此，则情感自然生发，诗人不禁慨叹道：如此美景，如此舒适，都来自于身心的自由啊，为人又何必为俗世所累，使我不得开心颜呢？我那些志同道合的同伴啊，他们仍然在红尘中辗转，仍然受绊于坎坷的宦途，又何必“至老不更归”呢？还是赶紧辞官隐居，去体味自然之趣为好吧。
关于此诗背景，向来众说纷纭，一说时间是在唐德宗贞元十七年（801年）农历七月二十二日，所游的是洛阳北面的惠林寺，同游者有李景兴、侯喜、尉迟汾，然而诗中并无言及同游之事，翌晨出寺更云“独去”，这种判断恐怕不确。私以为当为韩愈宦途不顺之时，被贬离京，独自游山，念及京中友人而作。汪佑南评此诗，说：“通体写景处句多浓丽，即事写怀，以淡语出之。浓淡相间，纯任自然，似不经意，而实极经意之作也。”其实诗中写景，亦颇清雅，虽非素淡，也谈不上浓丽，全篇的特色只在“纯任自然，似不经意，而实极经意”上。
北宋·苏轼
荦确何人似退之？
意行无路欲从谁。
宿云解驳晨光漏，
独见山红涧碧时。
苏轼见王晋卿所藏山水画，为题二诗，此即其二。诗中词句、用意，都从韩愈《山石》中化出，由此也可见苏轼对这首韩诗的喜爱，对此诗评价之高。
纤云四卷天无河，
清风吹空月舒波。
沙平水息声影绝，
一杯相属 [2] 君当歌。
君歌声酸辞且苦，
不能听终泪如雨。
洞庭连天九疑 [3] 高，
蛟龙出没猩鼯 [4] 号。
十生九死到官所，
幽居默默如藏逃 [5] 。
下床畏蛇食畏药 [6] ，
海气湿蛰 [7] 熏腥臊。
昨者州前槌大鼓 [8] ，
嗣皇继圣登夔皋 [9] 。
赦书一日行万里，
罪从大辟 [10] 皆除死。
迁者追回流者还，
涤瑕荡垢清朝班。
州家 [11] 申名使家 [12] 抑，
坎轲 [13] 只得移荆蛮 [14] 。
判司 [15] 卑官不堪说，
未免捶楚 [16] 尘埃间。
同时辈流 [17] 多上道，
天路 [18] 幽险难追攀。
君歌且休听我歌；
我歌今与君殊科 [19] 。
一年明月今宵多，
人生由命非由他，
有酒不饮奈明 [20] 何？
[1]张功曹：即张署。唐德宗贞元十九年（803年），时韩愈与张署皆任监察御史，因天旱向德宗进言，极论宫市之弊，结果韩愈被贬为阳山（今广东省阳山县）县令，张署被贬为临武（今湖南省临武县）县令。贞元二十一年（805年）正月，顺宗即位，二月甲子日大赦天下，八月宪宗又即位，再大赦天下。这两次大赦均由于湖南观察使杨凭从中作梗，二人未能调回京城，而只改官江陵。[2]属（zhǔ）：劝酒。[3]九疑：山名，又名苍梧山，在今天湖南省宁远县境内。[4]猩鼯（wú）：猩猩和鼯鼠。鼯鼠是一种哺乳动物，形似松鼠，能从树上飞降下来，住在树洞中，昼伏夜出。[5]藏逃：指到处躲藏的逃犯。[6]药：这里是指蛊毒，传说南方蛮夷能将多种毒虫放在一起饲养，使之互噬，最后剩下的毒虫便叫作蛊，可用以杀人。[7]湿蛰（zhé）：虫豸藏于土中名为蛰，这里是指蛰虫所放出的潮湿毒气。[8]搥大鼓：指擂鼓聚集官民，宣布大赦令。[9]登夔皋：登是进用之意，夔和皋（指皋陶）都是传说中虞舜的臣子，代指贤臣。[10]大辟：斩首之刑。[11]州家：州郡的刺史。[12]使家：观察使，这里是指湖南观察使杨凭。[13]坎轲：即坎坷。[14]荆蛮：指江陵，江陵于春秋时属于楚国，楚又名荆，当时中原人蔑称其国为荆蛮。[15]判司：唐代对诸曹参军的统称。当时因杨凭作梗，最终韩愈改官为江陵府法曹参军，张署改官为江陵府功曹参军。[16]捶楚：捶和楚都是古代刑具，并称用作动词，指鞭打。[17]同时辈流：指曾和韩愈、张署相同遭际，先后遭到流放之人。[18]天路：登天之路，这里是指进身于朝廷的途径。[19]殊科：不同类。[20]明：明月的简称，或即为“月”字之讹误。
纤细的云彩向四方舒卷，银河逐渐隐没，清风吹向空中，月亮展开波浪般的光芒。沙滩平细，水声静息，各种声与影都已消失，我举杯相劝，请你高歌一曲。你的歌声是如此酸楚啊，歌词也正愁苦，我还没能听完，就自然泪如雨下。
你唱道：“洞庭湖直连长天，九嶷山如此高峻，到处都有蛟龙出没，有猩猩和鼯鼠在嘶叫。历经千辛万苦，死中求生，才来到这任所啊，默默地幽居着，如同躲避追捕的犯人一般。下地畏惧被蛇咬啊，饮食害怕被下蛊，海风和蛰虫都带来湿热的腥臊臭气。昨天州衙前擂起大鼓，宣告说新皇登基，进用贤才，所以颁发下的赦书一日能行千里远，从斩刑以上，所有生罪、死罪尽皆免除。被贬官的官复原职，被流放的返回家乡，要涤除玉上瑕疵，要扫荡一切污垢，要排斥奸佞，清明政治。可谁想到刺史奏上我等的姓名，却遭到观察使的阻碍，遭此厄运，我们只能改官到江陵去。在江陵担任卑微的参军且不必说了，还可能遭迫害、鞭笞，伏倒在尘埃之中。当时一起被贬的同僚大多已经上路返京了吧，这条道路是如此幽暗、艰险啊，真是难以攀登。”
你的歌声且停歇，听我来唱一曲吧，我如今要唱的和你完全不同啊。我要唱：“一年之中，只有今天的月光最好，反正人生的际遇不因别故，只由命运注定，既然有酒，为什么不肯痛饮呢？怎能辜负了这明亮的月光啊！”
韩愈、张署被贬出外官，遇上大赦，本来应该返回朝中的，却被杨凭所阻，只是改官荆州而已，内心自然愤懑不平，而又兼具沮丧失望。唐代以中央官职为重，地方官职为轻，况且二人原任监察御史，《新唐书·百官志》记载：“监察御史十五人，正八品下，掌分察百僚，巡按州县，狱讼、军戎、祭祀、营作、太府出纳皆莅焉，知朝堂左右厢及百司纲目。”品秩虽不高，权力却颇重，他们能够直接上奏德宗论宫室之弊，请减免关中税、役，由此即可见其一斑。后来两人被贬为县令，一在广东、一在湖南，在当时都属晚开发的“蛮荒之地”，再改官荆州，虽然相对接近都城，也不再“下床畏蛇食畏药，海气湿蛰熏腥臊”，但仅为法曹参军和功曹参军而已，正如诗中所说“判司卑官不堪说，未免捶楚尘埃间”，总体而言，境况可能还要低过偏远地区的县令。由此观知，两人的心情当极不佳，这在诗中也有很直白的反映。
但是韩愈却并未直接倾诉自己内心的苦闷和烦恼，而是借张署之口说出。所谓“君歌声酸辞正苦”，未必张署真有作歌或作诗，可能是正当八月十五月圆之夜，一对失意人对坐愁饮，互发牢骚，因而韩愈写诗相赠，将张署言中之意以诗歌的形式表述出来。张署官湖南，韩愈官广东，地更偏远，则张署之言，也正是韩愈内心所想要倾诉的。
开篇两句极空灵澄澈，气魄也大，显见宗师手笔。然后即在万籁俱寂的夜深“声影绝”之时，引出所谓张署之歌。“洞庭连天九疑高”是点出湖南之地，“蛟龙出没猩鼯号”指蛮荒僻远，野兽成群，“十生九死”指路途艰险而遥远，“如藏逃”指被贬时心境的凄惨，“下床畏蛇”两句更极言为官僻壤的艰辛。好不容易“州前搥大鼓”，朝廷发下大赦令来，于是两人都幻想新帝会“登蘷皋”，会“涤瑕荡垢清朝班”——当然，这只是美好的愿望而已，现实的残酷很快打碎这个大梦，而在梦醒后再作此语，却分明隐含着浓厚的讽刺，可见朝班未清，污垢仍重。此为一扬，随即便收抑，因为“使家”的阻挠，两人改官江陵，以“荆蛮”二字指代江陵，是指此亦蛮荒之地也，比湖南、广东好不到哪儿去，而不仅改官仍在蛮荒之地，而且“判司卑官不堪说”，则更见凄楚无望。继而再与“同时辈流”相比，他们都遇赦回朝了，为何我们的“天路”会如此“幽险”，竟“难追攀”呢？至此牢骚发完，怨恨吐毕，韩愈所虚构的张署之歌也就唱罢了。
诗的结尾，又将此前种种愤懑重新一翻，韩愈说他的想法和张署不同，他只觉得不能浪费这大好月明之夜，反正“人生由命非由他”。表面上看来，此结局充满了及时行乐的颓唐气息，是诗人在无可奈何下的自我麻醉，故将一切坎坷都归于命运，但倘若真是如此，前面就不必用如此大的篇幅来写所谓张署之歌了。这一结尾，其实是诗人苦之极处反言乐，怒之极处反以笑面对之，是愤懑到了极点的表现，所谓“人生由命”云云，都可以看作是反话，是对时局最激烈的控诉。而且全诗以明月为始，再以明月而终，遥相呼应，章法浑然天成，也足见韩愈的大家手笔。
最后再说说此诗的平仄和用韵。无论诗歌还是文章，最早都从民间而来，重内容和轻形式，后来文人产生，逐渐地注重形式而往往内容空洞无物，韩愈所主张的古文运动，就是要革除这一流弊，对此，他在诗上也有其独到创新。格律诗严谨的句式、平仄和韵脚，是在唐代完善的，唐代种种古诗也受其影响，为了追求声调的谐美，偶尔也会采用律句（与格律诗的平仄运用相同），如前所述，在韵脚的采用上，也会形成某些独特的规则，比如平仄韵交替互换。但是韩愈的诗，包括这首《八月十五夜赠张功曹》，也包括上一首《山石》，却似乎故意剔除律句，换韵也毫无规律，特意要形成一种重拙而古朴的风格。这种特色倘若走向极端，也会产生佶屈聱牙的弊病，但以韩愈的古诗来说，并无这种现象存在，不过不失——韩文也是如此，古文运动八大家的文章，大抵如此。
五岳祭秩 [2] 皆三公 [3] ，
四方环镇嵩当中。
火维 [4] 地荒足妖怪，
天假 [5] 神柄专其雄。
喷云泄雾藏半腹，
虽有绝顶谁能穷？
我来正逢秋雨节，
阴气晦昧 [6] 无清风。
潜心默祷若有应，
岂非正直能感通！
须臾静扫众峰出，
仰见突兀撑青空。
紫盖 [7] 连延接天柱，
石廪腾掷 [8] 堆祝融。
森然魄动下马拜，
松柏一径趋灵宫。
粉墙丹柱动光彩，
鬼物图画填青红。
升阶伛偻 [9] 荐脯酒，
欲以菲薄明其衷。
庙令 [10] 老人识神意，
睢盱 [11] 侦伺能鞠躬。
手持杯珓 [12] 导我掷，
云此最吉余难同。
窜逐蛮荒幸不死，
衣食才足甘长终 [13] 。
侯王将相望久绝，
神纵欲福难为功。
夜投佛寺上高阁，
星月掩映云曈昽 [14] 。
猿鸣钟动不知曙，
杲杲 [15] 寒日生于东。
[1]谒衡岳庙：衡岳即南岳衡山，衡岳庙在今天湖南衡山县西三十里处，谒即拜见。[2]祭秩：指朝廷祭祀山川神灵的等级。[3]三公：周有太师、太傅、太保为三公，秦、西汉以左右丞相、御史大夫为三公，东汉以大司马、大司徒、大司空为三公，都居人臣禄位之极，后世即以三公来指代朝廷最高官职。[4]火维：古人以五行应五方，南方属火，维是指边隅之地，所以说衡山所在之地为火维。[5]假：授予，给予。[6]晦昧：阴暗无光。[7]紫盖：衡山有五大高峰，即紫盖峰、天柱峰、石廪峰、祝融峰、芙蓉峰，此与下句共举其四峰。[8]腾掷：形容山势起伏不平。[9]伛偻（yǔ lǚ）：驼背，这里是指屈身以示恭敬。[10]庙令：官职名，唐代五岳诸庙各设庙令一人，掌祭神及祠庙事务。[11]睢盱（suī xū）：指抬起头来，睁大眼睛看。东汉张衡《西京赋》有“迾卒清候，武士赫怒，缇衣韎韐，睢盱拔扈”句。[12]杯珓（jiào）：古时的一种卜具，用两块蚌壳或形似蚌壳的竹木片做成，抛掷于地，观其俯仰向背以占吉凶。[13]甘长终：甘愿就此度过余生。[14]曈昽（tóng lóng）：也写作膧胧，泛指光线微弱、不明貌，略近似于朦胧。[15]杲杲（ɡǎo）：形容日光明亮。
五岳的祭祀等级都等同于三公，东西南北四岳环形坐镇，而嵩岳在正当中。想那南方之地偏远荒僻，满是妖怪，所以上天授予衡岳权柄来镇压。山的半腰喷泻出云雾，就算有高峻绝顶，谁又能够攀登呢？我来此山正是秋雨绵绵的季节，阴气浓郁而昏暗，没有清风吹拂。于是专心一意地默默祈祷，衡岳似乎有所回应，难道不是我的虔诚感动了神灵的缘故吗？顷刻间云雾静静消散，群峰就此显露出来，仰头观看，高峻的山峰好像直撑青空似的。连绵的紫盖峰接着天柱峰，起伏的石廪峰拥出祝融峰。
于是我不禁神魂摇动，急忙下马叩拜，沿着松柏之路前往衡岳庙。庙中粉墙红柱，光彩飞动，墙上绘神画鬼，色彩斑斓。登上阶梯，恭敬地屈身献上肉干和美酒，想用这菲薄的祭品来表明自己的衷心。庙令老人明白神灵之意，瞪着双眼观察我的动作，指点我鞠躬进退。他手持杯珓，引导我抛掷占卜，说这里最为灵验，别处难以相比。
我被贬逐到这蛮荒之地，幸得不死，衣食才刚充足，甘愿就此而终老。早就已经断绝了成为王侯将相的愿望啊，神灵就算想要赐福也难以建功了。当夜我投宿在佛寺之中，登上高楼，只见星月掩映，浮云朦胧。猿猴鸣叫，晨钟敲响，不知不觉就破晓了，只见一轮明亮而寒冷的白日在东方升起。
格律诗有着比较严格的规则，部分规则可以偶尔变通，部分规则则不允许破坏。比如说，一句末三字不可同平仄，尤其是均为平声，被称为“三平尾”或“三平足”、“三平脚”，最是大忌。而某些古诗为了避免律句，却往往刻意营造三平尾，比如韩愈此诗，皆三公、嵩当中、专其雄、谁能穷……十七个平尾的押韵句中，就有十四句用三平尾。
此诗与前一首《八月十五夜赠张功曹》背景基本相同，都作于永贞元年（805年），韩愈于阳山县令任上遇赦，改官江陵法曹参军，他在赴任江陵途中，路经衡山，作下此诗。既然背景相同，那么诗中所含愤懑之气，作不平之鸣，也都很容易理解了。
全诗可以分为五个部分。第一部分是起首四句，由大处着眼，从容不迫地点出衡山，此四句气魄雄浑，所谓“足妖怪”、“假权柄”云云，更引出后文谒衡岳庙事——正因为朝中魑魅魍魉纵横，正人君子不用，韩愈本人也被贬谪，又遭陷害，内心愤慨，故而欲将此一腔忠悃述之于神灵，乃有登山之事。第二部分从“喷云泄雾藏半腹”开始，直到“松柏一径趋灵宫”，描摹山景，并述登山事。“喷云”两句就逻辑而言应在“阴气晦昧”之后，乃“我来正逢秋雨节”时所见，放置在前，紧接首四句便不觉突兀，转折自然。其实衡山上云雾缭绕、阴霾密布，这既是眼前实景，也是暗喻乌烟瘴气的时局。韩愈“潜心默祷”，而衡岳感其“正直”，须臾之间便云开雾散、诸峰显露，是诗人自诩问心而无愧，此诚唯天可表。然而神灵能够明其忠诚，开启云雾，朝廷却反不明，抛其蛮荒，这也是非常鲜明的对比。
第三部分是参拜衡岳祠，从“粉墙丹柱动光彩”，直到“云此最吉余难同”。韩愈进庙以后，“升阶伛偻荐脯酒”，但他并不是为了得到神灵的庇佑、赐福，而是为了“明其衷”，申明自己的一片衷心，自己本无愧于国家社稷，不应当受到如此不公平的待遇。
第四部分是抒情喟叹，韩愈说自己“幸不死”，“甘长终”，已经放弃了对高官厚禄的期望，“神纵欲福难为功”。一方面，这是表示自己申明衷心，并非为了高官厚禄，而只是希望为国效力，别无私欲；另一方面，也是以退为进，用看似极失望、极颓唐，只求衣食能足的诗句来曲折地重申自己满腔愤懑之情。最后一部分为结尾四句，夜宿登阁，只见“星月掩映云曈昽”，前途渺茫，难以释怀，故而终夜不眠，直至“杲杲寒日生于冬”。太阳本应暖热而反谓之“寒”，其实这寒并非日所生，而是诗人内心凄寒的投射。由此亦可见韩愈并非“甘长终”，他内心的忧思仍然绵绵不绝。
张生 [2] 手持石鼓文，
劝我试作石鼓歌。
少陵 [3] 无人谪仙 [4] 死，
才薄将奈石鼓何。
周纲 [5] 陵迟 [6] 四海沸，
宣王 [7] 愤起挥天戈。
大开明堂受朝贺，
诸侯剑佩鸣相磨。
蒐 [8] 于岐阳骋雄俊，
万里禽兽皆遮罗 [9] 。
镌功勒成 [10] 告万世，
凿石作鼓隳嵯峨 [11] 。
从臣才艺咸第一，
拣选撰刻留山阿。
雨淋日灸野火燎，
鬼物守护烦撝呵 [12] 。
公从何处得纸本，
毫发尽备无差讹。
辞严义密读难晓，
字体不类隶与蝌 [13] 。
年深岂免有缺画，
快剑斫断生蛟鼍 [14] 。
鸾翔凤翥 [15] 众仙下，
珊瑚碧树交枝柯。
金绳铁索锁纽壮，
古鼎跃水龙腾梭。
陋儒编诗不收入，
二雅 [16] 褊迫 [17] 无委蛇 [18] 。
孔子西行不到秦，
掎摭 [19] 星宿遗羲娥 [20] 。
嗟余好古生苦晚，
对此涕泪双滂沱。
忆昔初蒙博士 [21] 征，
其年始改称元和。
故人从军在右辅 [22] ，
为我量度 [23] 掘臼科 [24] 。
濯冠沐浴告祭酒 [25] ，
如此至宝存岂多。
毡包席裹可立致，
十鼓只载数骆驼。
荐诸太庙比郜鼎 [26] ，
光价岂止百倍过。
圣恩若许留太学，
诸生讲解得切磋。
观经鸿都 [27] 尚填咽，
坐见举国来奔波。
剜苔剔藓露节角，
安置妥帖平不颇 [28] 。
大厦深檐与盖覆，
经历久远期无佗 [29] 。
中朝大官老于事，
讵 [30] 肯感激徒媕婀 [31] 。
牧童敲火牛砺角，
谁复著手为摩挲。
日销月铄就埋没，
六年西顾空吟哦。
羲之俗书趁姿媚，
数纸尚可博白鹅 [32] 。
继周八代 [33] 争战罢，
无人收拾理则那 [34] 。
方今太平日无事，
柄任儒术崇丘轲 [35] 。
安能以此尚论列 [36] ，
愿借辩口如悬河。
石鼓之歌止于此，
呜呼吾意其蹉跎。
[1]石鼓：指刻有籀文的鼓形石，石鼓文为四言诗，为我国最古老的石刻文字。北宋欧阳修《集古录》中记载：“石鼓文在岐阳（今陕西省岐山县），初不见称于世，至唐人始盛称之。而韦应物以为周文王之鼓，至宣王刻诗尔，韩退之直以为宣王之鼓……其文可见者四百六十五，磨灭不可识者过半。然其可疑者四，退之好古不妄者，予姑取以为信耳。至于字画，亦非史籀不能作也。”但据近人考证，当为秦昭王时代的刻石。[2]张生：指张彻，韩愈弟子、侄孙女婿。[3]少陵：指杜甫，他曾自称“少陵野老”。[4]谪仙：指李白。李白在《对酒忆贺监》序中说：“太子宾客贺公（贺知章），于长安紫极宫一见余，呼余为‘谪仙人’，因解金龟，换酒为乐……”[5]周纲：周朝的纲纪、法度。[6]陵迟：也写作凌迟，在这里是衰败、败坏之意。[7]宣王：即周宣王。公元前841年，国人暴动，推翻周厉王的统治，建立共和行政，前828年，厉王死于彘，太子静继位，就是周宣王。宣王在位时西周国势略有起色，他也曾多次对猃狁、西戎、淮夷等少数民族用兵，但胜少败多。[8]蒐（sōu）：春猎。[9]遮罗：遮是拦截之意，罗是包围之意，指野兽都被围住。[10]镌（juān）功勒成：镌、勒都是刻画意，功、成同义，指在石上刻下功勋以纪念。[11]隳（huī）嵯峨：隳即毁败，嵯峨本指山势险峻突兀，这里指代高山，隳嵯峨即破坏山岭。[12]撝（huī）呵：“撝”同“挥”，呵是吆喝，两字合用，在这里有呵护之意。[13]蝌：指蝌蚪文，为书体的一种，因头粗尾细形似蝌蚪而得名，此书体先秦时偶可得见，蝌蚪之名则是汉代以后才出现的。[14]鼍（tuó）：即鼍龙，爬行动物，吻短，体长二米多，背部、尾部均有麟甲，穴居江河岸边，皮可以蒙鼓，今称“扬子鳄”。[15]翥（zhù）：指禽鸟高飞。《楚辞·远游》有“鸾鸟轩翥而翔飞”句。[16]二雅：指《诗经》中的《大雅》和《小雅》。[17]褊（biǎn）迫：褊意为狭小、狭隘，迫意为局促，两字合用指心胸偏狭、目光短浅。[18]委蛇：委蛇有多义，这里是指雍容自得貌，《诗·召南·羔羊》有“退食自公，委蛇委蛇”句，郑玄注为：“委蛇，委曲自得之貌。”[19]掎摭：采拾。[20]羲娥：指羲和与嫦娥，是传说中的日神、月神，代指日月。[21]博士：官名，唐代有太学博士和国子监博士，负责管理和教学。韩愈是元和元年（806年）在江陵法曹参军任上被征入朝担任国子监博士的。[22]右辅：指汉代的右扶风郡，唐代为凤翔府，所言故人不详，当在凤翔府任职。[23]量度（duó）：本意为测量、计算，这里指计划。[24]臼科：坑坎，这里指安放石鼓之处。[25]祭酒：官名，唐代国子监有祭酒一人，掌邦国儒学训导。[26]郜（gào）鼎：春秋时郜国所铸的宗庙祭器，以为国宝，后被宋国取去，宋又将此鼎赂鲁桓公，桓公献于太庙，亦称“郜大鼎”。[27]观经鸿都：观经是指汉灵帝熹平四年（175年），蔡邕奏请正定六经文字，并刻石碑，立于太学门外，即熹平石经，从此，每天前来观看和摹写的人很多，十分拥挤，阻塞街道。鸿都是指汉灵帝光和元年（178年），置鸿都门学士，鸿都门为藏书的处所。[28]颇：偏。[29]佗（tuō）：通“他”。[30]讵（jù）：岂、怎。[31]媕婀（àn ē）：敷衍推诿无主见。[32]数纸尚可博白鹅：《晋书·王羲之传》记载，羲之好鹅，尝以字换鹅。[33]继周八代：指周朝到唐朝之间的八个朝代，说法不一，可能包括秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、元魏、隋。[34]理则那：哪有此理。[35]丘轲：指孔丘和孟轲，都是儒家宗师。[36]论列：议论，建议。
张彻手持着石鼓文的拓片，劝我尝试着作一首《石鼓歌》。可惜杜甫、李白都已经不在了呀，我的文采如此微薄，又该怎样应对这石鼓文呢？
想当初周朝纲纪紊乱，导致四海沸腾，直到周宣王愤怒而起，挥舞长戈讨伐蛮夷。宣王大开朝堂，接受朝贺，诸侯们多得宝剑的佩饰都相互碰撞、鸣响。宣王跨着骏马在岐阳驰骋、春猎，万里内的禽兽啊，全都遭到包围。于是打算将功绩铭刻下来，向万世宣告，首先毁坏山岭，把石头凿成石鼓，然后臣子们的才艺全都可数第一，挑选好文好字镌刻，留在山上。虽经日晒雨淋、野火焚烧，幸亏有鬼神守卫呵护，才得以保全。
不知道你是从哪里得到的石鼓文纸本，竟然拓得毫发不差，没有错讹。文辞严谨、义理细密，可惜难以读懂，字体既不像隶书，也不像蝌蚪文。年深日久，也难免会有缺笔漏画，那缺漏处却似快剑斩断了活的蛟龙、鼍龙。文字又像骑着鸾凤飞翔的众仙人降临凡间，像珊瑚树、碧玉树枝杈交错。好像那挣脱了系结的金绳、上锁的铁索，古鼎跃入水中，蛟龙腾空而起。古时鄙陋的儒生编纂《诗经》啊，竟然褊狭无知，目光短浅，不将其收录进《大雅》、《小雅》当中去。孔子西行却没有进入秦国，所以也如同采集了满天星辰，却偏偏遗漏掉日月一般，遗漏了石鼓文。可叹我虽然喜爱古物，却实在生得太晚啦，面对此情，不禁双眼垂泣，涕泪滂沱。
想起当初蒙朝廷征我做博士的时候，那一年刚改为元和年号。有位故人在凤翔府担任军职，相助我计划着掘出石鼓来。我拭净冠帽、虔诚沐浴，将此事禀报给祭酒，说这般宝物世间留存的难道还很多吗？用毛毡或者草席一卷就能运到京城来了，十面石鼓也不过耗费几匹骆驼载运而已。应当将石鼓像郜鼎那样奉献给太庙，但它的光彩超过郜鼎又岂止一百倍呢？倘蒙圣上恩准，把石鼓留在太学里的话，就可以向学生们讲解，让他们互相切磋。东汉时太学门外观经的人尚且塞满了街道，肯定全国士人都会奔波而来观赏石鼓的。到时候剔除石鼓上的苔藓，露出清晰笔画，将其平稳地安置妥当，以大厦深深的屋檐来覆盖，就算经历很长时间也不会有任何意外。然而朝廷里的重臣却老于世故，不求有功，丝毫不为我的激情所影响而只是敷衍推诿。于是石鼓就任由牧童敲打取火，任由耕牛在上面磨角，有谁再轻轻地拂拭来爱护它呢？石鼓埋没在那里，枉受岁月销蚀，六年过去了，我只能向西而望，空自喟叹。
王羲之那世俗的书法因为姿态妩媚，花费几张还能换来白鹅，可是石鼓自从周朝灭亡直到今天，历经战乱却始终无人收拾，世间焉有此理啊！如今是太平时节，也无大事，朝廷独尊儒术崇拜孔丘、孟轲。谁能够把此事交与朝堂商议呢？我希望能够借来口若悬河的辩舌利口啊。石鼓之歌也就吟到这里罢了，可叹啊，我的心愿竟会如此蹉跎。
观诗中“其年始改称元和”和“六年西顾空吟哦”两句意，此诗约写于唐宪宗元和六年（811年）。开篇四句点明缘起，张彻拿着石鼓文的拓片，请韩愈写诗为记，韩愈谦逊说“才薄将奈石鼓何”，然后下面就是正式的《石鼓歌》。石鼓约在唐初被发现，但并未受到多大重视，现存唐诗中，此前只有杜甫在《李潮八分小篆歌》中带过一笔，然后韦应物也写过一首《石鼓歌》，正是在韦诗中，初判此为“周宣大猎兮岐之阳”时所制，而文字“乃是宣王之臣史籀作”，韩愈基本沿用了这一说法。虽然“辞严义密读难晓”，但韩愈认为这是难得的古物，对历史、文字、书法和儒学的研究都能起到很大作用，所以在元和元年（806年）向国子监祭酒提出将石鼓运回京城，妥善保护并加深研究的建议，可惜此事层层上报，最后却不了了之。韩愈整整等待了六年，内心遗憾、愤懑，因此才作了这首诗。
诗的主体是叙事，间以抒情，其实就内容和章法来看，很像一篇叙事文而非普通诗歌。就表面而言，此诗不过是为古物得不到保护而喟叹，其实皮里阳秋，别有深意。倒未必是诗人故意借题发挥，但这件事情的始末，对社会现实也存在着曲折的反映，韩愈敏锐地抓住了这一点，并将其完美地融入诗中。
首先，第一重深意，是韩愈沿用韦应物的判断，将石鼓制造的年代定为周宣王时期，从而加深他对石鼓之喜爱。西周鼎盛于成、康两代，昭、穆承其遗绪，然后就开始走下坡路，到周厉王时代酿成了国人暴动，厉王之后宣王登基，国势略有所回升，然后幽王误国，遂使国灭。周宣王在位时“不籍千亩”，多次出兵征讨蛮夷却胜少败多，实在说不上有多么辉煌，但韩愈在诗中却对其大加赞颂——“宣王愤起挥天戈”、“诸侯剑佩鸣相磨”，颂其为中兴之英主。其实这是和社会现实紧密联系的，唐宪宗自即位以后，励精图治，重用贤良，改革弊政，取得了削藩的重大成果，他在位十五年，被后世誉为“元和中兴”，也即诗中所写“方今太平日无事”。站在更高的历史角度来看，唐宪宗之比周宣王，其实国势都并无太大起色，只是延后了败亡的时间而已，但身在局中，韩愈难免要对宪宗寄予更深的期望，所以他美化周宣王，其实也是在歌颂唐宪宗。正因如此，韩愈才接受了石鼓产生于周宣王时代的说法，并且才会如此喜爱石鼓。
第二重深意，韩愈反对六朝以来靡丽而空洞的文风，反对重形式超过内容，提倡学古文，习古道，这也是和他重视古物、热爱石鼓分不开的。诗中把石鼓文抬到绝高的位置，慨叹“陋儒编诗不收入，二雅褊迫无委蛇”、“孔子西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥”，认为就文而言，石鼓文足以列入大小雅，并且《诗经》中其他篇章与其相比，就如同群星之比日月一般。南宋洪迈在《容斋随笔》中说：“文士为文，有矜夸过实，虽韩文公不能免。如《石鼓歌》……是谓三百篇皆如星宿，独此诗如日月也。今世所传石鼓之词尚在，岂能出《吉日》、《车攻》之右？安知非经圣人所删乎？”这是把诗歌当论文来看了，诗歌允许夸张，更允许以夸张的手法借物咏事，韩愈不过是用崇石鼓来崇古，再用崇古来推动古文运动而已。他对石鼓文书法的哄抬就更明显，竟然说“羲之俗书趁姿媚”，仿佛对比石鼓文书法，就连“书圣”王羲之都要甘拜下风，王羲之的字不仅“俗”而且媚俗。其实韩愈之意是说今不如古，王羲之的字写得再好，都是今字（楷书），而非“不类隶与蝌”（应该算大篆）的石鼓文。倘若真以为韩愈因爱好而双眼蒙蔽，认为那些“读难晓”的文字强过诗三百，那些“有缺画”的书体强过“书圣”所写，那真是不理解诗歌为何物、夸张又为何意了。
第三重深意，是痛斥“中朝大官”的因循苟且，“老于事”就字面来看，是指经验丰富，做事严谨，但结合上下文便可明白，这不过是对多一事不如少一事、不求有功但求无过的心态和行为处事的嘲讽罢了。唐朝自“安史之乱”以来，内有宦官弄权，外有藩镇割据，囯势每况愈下，宪宗稍一振作，就定四川、平淮西，虽然未能从根本上解决问题，却也对桀骜不驯地藩镇造成了沉重打击。可见韩愈认为，只要肯任事，肯做事，国家定有起色，所以元和之前国势不振，元和之后恢复速度也不够快的病根，就在那些“中朝大官”身上。虽然这样理解整个社会局势，未免有些简单、天真，但对于胸怀大志却沉沦于下僚，在广东、湖北做了多年小官，好不容易回朝却只做国子博士，无法进入中枢、无法施展抱负的韩愈来说，有这种认识和牢骚，也是非常正常和自然的事情。
所以，诗人其实是把石鼓的命运和自己的命运结合了起来，结句“呜呼吾意其蹉跎”就是明证，他最痛恨的不是石鼓不受重视，而是自己要求保护石鼓的建议不受重视。石鼓是难得的古物，韩愈认为可比“郜鼎”，但却“牧童敲火牛砺角”、“日销月铄就埋没”，他自己的遭际难道不是与此很相似吗？
全诗一韵到底，铿锵激越，朗吟上口，尤其描写石鼓文风采的一些比喻句，比如“快剑斫断生蛟鼍”、“鸾翔凤翥众仙下，珊瑚碧树交枝柯”、“金绳铁索锁纽壮，古鼎跃水龙腾梭”，等等，想象力丰富，语言生动骏逸，更见笔力不凡。然而吟咏古物，故求古意，也偶尔怪险生僻，乃至佶屈聱牙，比如“遮罗”、“呵”、“委蛇”、“臼科”、“填咽”、“节角”、“媕婀”等词汇的运用，就在一定程度上破坏了全诗的流畅性，甚至有凑韵之嫌，可谓是此诗的白璧微瑕。