下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我知道我是不会死的，无疑，我已死过千百次。你们所谓的死亡，我一笑置之，因为我知道时间是广袤无垠的。
——惠特曼（Walt Whitman，1819—1892）
美国诗人
梦有许多功能，它们可以处理和整合白天发生的事情。它们经常以象征或暗喻的方式提供线索，露出一点端倪，来帮助解决我们日常生活中的一些难题——感情问题、恐惧、工作与情绪，还有疾病等。做梦可以帮我们达成所愿，即使事实上实现不了，但至少可以达成某种形式的愿望满足。它们也会促使我们回顾往事，并加以检讨，提醒我们拿它们和现在发生的事情作比较。它们还会掩饰焦虑等刺激，从而保护我们的睡眠。
此外，做梦还有更深层次的功能。它们可以帮我们寻回被压抑或遗忘的记忆，无论是童年、婴儿或胎儿时期的际遇，还是过往时空发生的事情。过往时空的片段可能经常会在梦中出现，甚至会梦到自己出生前好几年或好几百年前的一些景象。尽管这些用科学难以解释。
有些梦还有通灵或预测功能。它们通常都能预测未来，但不见得都非常准确，因为未来犹如一种可能性与必然性合二为一的系统，而人们精确解读自己梦境的能力也千差万别。这些通灵的或具有预测功能的梦在各种不同文化背景下屡有发生，尽管如此，当许多人发现梦境竟然变成现实时，还是不免惊骇万分。
在另一种通灵的梦中，做梦的人能够与另外一个人做远距离的沟通联系。那个人也许还活在世间，只是离得很远；也可能已经死去。你可能与至亲好友在梦中联系，同样也有可能与类似天使的一位老师或引导者沟通联系。这些梦里所传递的信息通常都很感人且极为重要。
“旅游”的梦也时有发生。在这种梦里，做梦的人会到他们本人从来没有去过的地方去游历。他们看到的许多细节，之后可能得到证实。不管过了几个月，还是过了几年，这个人到那个地方进行实地探查时，一种似曾相识的熟悉感就会涌上心头。
有时，这位梦中的旅游者会到一个似乎并不存在于这个星球上的地方去游览，这种梦就完全不是单纯的夜间想象了。这种情形的发生，可能是由于人在做梦的时候，平常的自我与认知屏障已经完全松懈下来，因而产生不可思议的灵魂体验。从这种旅游形态的梦境中所得的知识与智慧，可能使做梦者的人生完全改观。
那一天黎明将来之际，伊丽莎白就做了一个这样的梦。
还没到约定的时间，伊丽莎白就迫不及待地赶到了医院，想要告诉我她前一天夜晚所做的梦。她看起来完全不像以前那么忧郁，整个人神采飞扬，非常愉快。她告诉我，同事们都说她最近气色好多了，容光焕发，更有耐心，甚至比她母亲去世之前的那个伊丽莎白更和颜悦色。
“这次做的梦跟以往的大不相同，”她特别强调，“这个梦既生动又逼真。到现在我还记得清清楚楚，你知道的，我做完梦通常很快就会忘掉大半。”
我曾经让伊丽莎白一醒来就赶紧将所做的梦写下来。我让她在床头摆放一本专门记载梦境的日记本，醒来之后就开始回想自己的梦境，把重点约略记一下，否则很快就会遗忘。
伊丽莎白对于这种记录工作一向都不太认真，等她来到我的诊疗室接受治疗时，自己做过的梦就算不是全忘了，记得的也所剩无几了。
这个梦迥然不同，历历在目，所有的细节她都记得很清楚：
“起初，我走进了一个大房间，里面没有窗户，也找不到一盏灯。可是不知道怎么回事，所有的墙壁都闪闪发光，照得满室通明。”
“墙壁热不热？”我想知道为什么会有这种现象。
“应该不热，它只发出亮光而没有散发热量。不过，我并没有去摸那些墙壁。”
“你在这个房间里还注意到什么了吗？”
“我觉得它大概是某种图书馆，可是我却看不到任何书架或书籍。在房间角落里有一尊斯芬克司的雕像，在雕像的两旁各有一张古老的椅子，都是年代久远的老古董，不是现代制造的，有点像是石头或大理石雕成的王座。”她静了一会儿，眼睛上下打量，仿佛她在什么地方见过这两张古代的椅子。
“你知道这个地方为什么会有一尊斯芬克司像吗？”我问她。
“我也不知道。也许这个图书馆会帮助我们了解其中的秘密。我还记得斯芬克司所出的谜题：什么东西早晨用四条腿走路，白天用两条腿走路，晚上用三条腿走路？答案是人。在地上爬的婴儿长大成人，到了老年就需要拿拐杖走路。斯芬克司像在这里出现或许跟这个谜题有关，或者跟其他的谜题都有关联。”
“有可能。”我不置可否地答道，不过，心里却想到了俄狄浦斯
以及我第一次听到这个谜题时的情形。
“不过，可能还有其他含义也说不定，”我补充道，“举例来说，狮身人面的斯芬克司像或许只是提供了一条线索，以帮助我们猜出这个图书馆的性质、构造或建筑物的地点呢。”梦中的心灵可能极其复杂，无从捉摸。
“我刚进来没多久，还找不到答案。”她答道。
“房间里还有别的东西吗？”
“有，”她马上回答，“旁边还有一个人，穿着白色的长袍。我想他大概就是图书管理员，他决定谁可以进入这个房间、谁不能进来，不知道什么缘故，他允许我进来。”
“可是，这是什么样的图书馆，怎么会没有书籍？”我不假思索地冲口而出。
“怪就怪在这儿，”她开始解释，“我只要把双手伸出去，手掌向上，不管我要什么书，它就开始在我手中成形！根本不用花什么时间；它好像直接从墙壁里面跑出来似的，到了我的手里则已经凝固成形了。”
“你收到的是什么样的书籍？”
“我记得不太清楚。一本有关我的书，关于我前世今生的书。我不敢打开来看。”
“你怕什么？”
“我不知道，情况不妙，我想里面写的事情会让我觉得难为情。”
“那图书管理员会帮你忙吗？”
“不见得。他看到我尴尬的样子不禁笑出声来。接着他说，‘玫瑰会对自己身上的刺感到不好意思吗？’说完他又笑了几声。”
“后来怎么样？”
“他带我走出了图书馆。不过，我觉得总有一天我会明白他话里的寓意，到那时我就会再回到这个图书馆，打开那本有关我自己的书来看。”她静下来沉思。
“这个梦到这里就结束了吗？”我又问道。
“还没，离开了那个图书馆，我走到另一间教室去上课。里面有十几二十个学生。一位年轻人看起来很面熟，很像我哥哥查理……但他并不是。”她又说，查理是她那位当下住在加利福尼亚州的哥哥。
“你上的是什么课？”
“我不知道。”
“还梦到什么了吗？”
“……有。”她犹豫了一下，才支支吾吾地回答。我想知道，在她已经了解了许多匪夷所思的梦境之后还有什么好犹豫的？
“来了一位老师，”她腼腆地细声说道，“他有一双感情丰富的棕色眼睛，这双眼睛有时候会变成迷人的紫色，接着又恢复棕色。他身材高大，只穿着一件白袍，光着双脚……他走到我身旁深深地凝视着我的双眼。”
“接下来又如何？”
“我感受到一股炽热的爱。我明白一切都会圆满，我所经历的一切都是某个计划中的一部分，而这个计划非常完美。”
“他这样告诉你了吗？”
“没有，没这个必要。事实上，他一句话也没说，可是我确实就有这种感觉，仿佛这些都出自他的口中。我可以感觉到一切。我知道一切。我知道自己从此不再惧怕……接着他就离开了。”
“接下来怎么样？”
“我觉得自己轻飘飘的，好像飘浮在云端。觉得自己被人深深地爱着，非常平安……之后我就醒了。”
“你现在觉得如何？”
“我觉得还不错，但是这种感觉正一点一点地消失。我还能记得梦里的一切，但是那种温馨和幸福的感觉已经渐渐转弱了。看来谁也帮不上忙了！”她说。
原本才稍微平静的生活，再一次发生了超越现实的际遇。
一位女士看过我写的第一本时空回溯心理疗法书之后，写信向我致谢。她说那本书里提供的一些资料使她更加了解，同时也更愿意接受她曾经做过的两个梦，那两个梦发生的时间跨度超过二十年。
恰逢安德鲁飓风来袭，横扫我的诊疗室，她的来信再也找不到了，不过信的内容我还记得非常清楚。
在她还是一个少女的时候，她就知道自己将来会有一个非常特别的儿子，名叫大卫。她长大以后，结了婚，生了两个女儿，可是一直没生儿子。到了三十四五岁，她心里越来越着急：大卫到底在什么地方？
后来她做了一个非常逼真的梦，梦中，一位天使来到了她的身旁，对她说：“你会拥有你的儿子，不过他只能活十九年零六个月。这样你能接受吗？”这位妇女同意了。
过了没几个月，她怀孕了，不久果然生下了大卫。他确实是个非常特别的孩子，仁慈、善良又有爱心，她真想叫他“可爱的小老头”。
她从来没有把自己做的梦以及和天使约定这件事说给大卫听。结果不幸的事情还是发生了，过了十九年零六个月，大卫得了一种罕见的脑瘤，真的死了。她内心深处充满了罪恶感，悲伤、痛苦、心灰意冷，非常后悔自己当初答应天使所说的条件。自己是不是多少该为大卫之死负点儿责呢？
大卫死后一个月，她又做了一个非常逼真的梦，在梦里，那位天使又出现了。这一次大卫跟天使在一起，大卫对她说：“不要这么悲伤，我很爱你。是我选择了你，而不是你选择了我。”
她才恍然大悟。