| 第十章 |

“我爱你，爸爸……”

我以前来过这个地方，

不过什么时候来的，怎么来的我想不起来了。

我认得门外那如茵绿草，

那甜美芳香，

那声叹息，那岸边的灯光。

以前你是属于我的，

多久以前我也许不知道：

不过就在那只燕子翩翩高飞之时，

你蓦然回首，

面纱掉了下来——往昔的事情我全都知道了。

——罗塞蒂（Dante Gabriel Rossetti，1828—1882）
英国画家及诗人

佩德罗进入了相当艰难的一世。有时，那些艰难的人生提供了最多学习的机会，使我们能沿着正道更迅速地前进。而较为安逸的人生则没有多少机会进德修业，那是为了让你养精蓄锐、好好休息的。他现在进入的绝对不是那种安稳容易的人生。佩德罗立刻生起气来：“他们正强迫我去，我不愿意去……我才不要过那种生活！”

“他们正要强迫你到哪里去？”我问道，想让他把话说清楚。

“去当神职人员……我才不要！”他重复道。他停了一会儿，还是很生气。接着他开始解释。

“我是家里最小的儿子。他们希望我能出家，”他接着又说，“可我不愿离开她……我们彼此相爱，要是我去出家的话，别人就会娶走她……我无法忍受。打死我也不干！”

不过他并没有死，而是渐渐变得听天由命。被迫与爱人断绝往来后，他的心都快碎了。不过，他还是活了下来。

多年之后。

“现在还不错，一生过得很平静。我非常仰慕方丈，我选择了一生随侍他左右……”沉默了一会儿，他认出了他。

“他是我哥哥……我的哥哥，我知道是他。我们很要好，我可以认出他的眼睛！”

佩德罗终于找到他那死去的哥哥。我知道他的伤痛即将开始愈合。他们这对兄弟果然在过去曾经一起生活过。要是他们过去曾经长伴左右，那么来世也有可能再度重逢。

许多年过去了，方丈也老了。

“他很快会离开我，”佩德罗预言道，“但是，我们会在天堂重逢……我们曾经为此祈祷。”不久方丈死了，佩德罗非常伤心。

他一再祷告冥想，而他的死亡之期也快到了。他感染了肺结核，咳个不停，呼吸困难，他的师兄弟围绕在他的床边。

我引导他迅速地结束了那段回忆，不想让他再度遭受这种痛苦。

“我学习到了关于愤怒与宽恕的知识。”他开始说道，甚至不等我开口问他。

“我明白了愤怒是愚蠢的，它暗中腐蚀我们的灵魂。我的父母做了他们认为对我和他们来说最好的决定。他们不明白我的爱有多深，也不明白我有权利决定自己人生的方向。他们用心良苦，只是他们不明白。他们很无知……我也相当无知。我已经占用了别人的生命，我自己也会犯同样的错误，哪里还有权利去批判他们，或是怨恨他们？”

他再度沉默，没多久又开始说话：“所以宽恕才那么重要。我们谴责别人做的那些事情，其实我们自己也都做过。如果我们希望得到宽恕，就必须先宽恕别人。神明宽恕了我们，我们也应该宽恕别人。”他还在反复咀嚼那些教训。

“如果我由着自己的性子来，我就不可能见到方丈，”他总结道，“只要我们认真地去寻找，就会发现，冥冥之中总有善报，总有慈悲，总有恩典。如果我当时一直怨天尤人，就会错失在寺院里发现善与爱的机会。”

此外，还有一些其他的小教训。

“我了解到祷告和冥想的力量。”他补充道，他在思索自己在僧侣那一时空里所学到的教训与启示，因此又静了下来。

“也许为了神的爱和我哥哥的爱，是应该牺牲掉所谓的浪漫之爱。”他臆测道。

我不敢确定是否如此，他也没有把握。几百年后在德国，佩德罗，当时的玛格达却选择了一条截然不同的道路。

佩德罗才刚记起自己做和尚的那段尘封的往事，马上就继续旅程，去寻找另一个灵性之爱和与浪漫之爱的交集点。

“我正被拉往另一时空，”他突兀地说道，“我得去了！”

“赶紧去吧，”我鼓励他，“发生了什么？”

他沉默了几分钟。

“我正趴在地上，伤得很重……旁边有许多士兵，他们把我放在布满石头的地上拖来拖去……我快要死了！”他喘个不停。

“我头上和身体两侧都受了重伤，”他有气无力地埋怨着，“他们玩腻了，就丢下我扬长而去。”

这个苦命人的人生结局正渐渐浮现。

见他动弹不了了，那些士兵才掉头而去。躺在地上，他可以看到他们都穿着皮革做的甲胄和长筒马靴。他们不太高兴，他们不过是在开玩笑，并非存心要把他害死。他们并不难过，因为对他们来说，人命贱如草芥。总而言之，这不过是一场意犹未尽的恶作剧。

他的女儿来到了他的身旁，不停地呜咽着。她轻轻地将他的头搁在她的膝盖上，来回摇晃着，他可以感到自己的生命正从那遍体鳞伤的身体中一点一点抽离。他的肋骨一定断了不少，因为他一呼吸就是一阵剧痛，鲜血不断地从他口中流出。

他的体力正急速地衰退，他想跟女儿说话，可是一句话也说不出来。从他体内某个深远的部位，传出了模糊不清、咯咯作响的声音。

“我爱你，爸爸……”他听到女儿在轻声诉说。他已经气若游丝，无法回应。他非常疼爱这个女儿，他会永远想念她，即使他已不在人世。

他终于闭上了双眼，全身的痛苦突然消失了。不知道是什么缘故，他仍然可以看到东西，他觉得无比地轻松和自由。他发现自己正俯视那萎缩起皱的肉身，他的头和肩膀无力地搁在女儿的膝盖上。她还在哭泣，完全不知道他现在已经平安无事，不再痛苦了。她的注意力完全集中在他的身体上，那个已经不再拥有他生命的肉身上，来回地摇晃着。

如果他愿意的话，现在就可以离开了，亲人们也都会平安无事的。他们只需要记住，时间到了，他们同样也得离开自己的肉身。

他注意到一道不可思议的亮光，比一千个太阳加起来还要明亮，还要美妙。奇怪的是，他却可以正视它。在那道亮光附近或那道亮光里面，某个人正在向他招手。他赫然发现，那个人就是他的祖母！她看起来非常年轻，容光焕发，无比健康。他很想上去和她见面，念头一动他就来到亮光附近，来到祖母身旁。

“能再见到你真好，我的孩子，”她的嘴巴并没有动，可是那句话马上就出现在他的意识里，“真是好久不见了。”

她用无形的手臂搂着他，一同走进了那道亮光。

佩德罗讲述的这个令人难以忘怀的故事完全吸引了我。他失去女儿的悲伤打动了我，我能感受到他离别的话语中所蕴含的深切哀伤。不过，我也为他与祖母的相遇而感到欢喜。

这唤起了我对儿子早亡的悲伤记忆，如果我当时不是沉浸在这种情绪中无法自拔，或许早已将佩德罗和伊丽莎白的故事联系在一起了。

之前我已经听过那个做女儿的说的话。当米丽娅姆——伊丽莎白的前世坐在血迹斑斑的地面上来回摇晃她死去的父亲时，她嘴里低声说的也是同样的哀恸之词。两个故事出奇地相似！

可是，那时的情绪遮蔽了我；而且，在伊丽莎白说出那些话之后，随后的几个星期内，我又接诊了几十个其他患者，这也干扰了我的思绪，冲淡了我对二者之间存在联系的遐想。

发现两人前世命运的纠缠要延迟到另外一天。

我忽然回想起自己出生没几天就夭折的长子——亚当。我想，可能是佩德罗前世的女儿极其忧伤的画面萦绕在我的内心深处，才勾起了这段回忆吧。

那天清晨，医师从医院里打来电话之后，卡罗莱和我抱头痛哭。亚当只活了二十三天就离开了，即使冒险做了心脏手术也挽救不了他的性命。我们都痛哭失声，颤抖不已。在那个时刻，除了哭，我们还能做什么呢？

那种远超身心负荷的伤痛实在无法言喻。我们两人连呼吸都变得很困难。只要深呼吸胸口就隐隐作痛，吸不进空气，有如在我们的胸上套了一件束身内衣似的，非常难过。那是忧伤织就的束身内衣，可是却找不到纽扣可以解开它。

随着时间的流逝，我们的伤痛才逐渐减轻，但心中的伤口仍旧无法愈合。一年之后，另一个儿子乔丹出世，后来我们又生了一个女儿名叫埃米，这两个儿女都相当优秀，可是却无法取代亚当在我们夫妻心中的位置。时间的确有助于疗伤，就像在池塘平静的水面上突然丢下一块大石头形成的层层涟漪一样，伤痛的涟漪逐渐向外扩散。起初，我们周遭一切事物，就像那紧挨着石头的第一圈波浪一样石破天惊，样样都使我们触景生情，想起亚当。

日子一天一天地过去，一个个不认识的新患者，以及各种新奇的违背科学传统的际遇来到了我们的生活中。他们跟亚当和我们夫妻共同的伤痛大多没有什么直接的关联，涟漪开始向外扩散。又发生了更多新的事情，新的东西愈来愈多，我们接触到更多的新鲜面孔，带来了休息喘息的空间。我们又可以深呼吸了。你永远不会忘记那种伤痛。不过，隔了一段时间，你就会渐渐适应，可以照常生活了。

十年后，我们在迈阿密再次遇到亚当。他通过我在《前世今生》里所描述的那位患者凯瑟琳之口和我们说话，使我们的人生完全改观。经过了十年的伤痛，我们才开始了解生命的不朽和伟大。