每个人对心理学都有自己的看法,就如同每个人都对真人秀节目、政治家、艺术品和社交名媛有自己的观点一样。我们总是认为自己十分了解他人,甚至能够预测他人的行为。例如,我们经常会说某个人有这样或那样的特点,推断某个人“绝不会那样做”或“不会乐意像傻子一样被对待”。即使他人的行为表现和预测的不一致,我们也仍然坚信对方会有那样的表现。在某种意义上,我们表现得像外行的科学家,有时甚至是非常糟糕的科学家:根据证据做出有关他人行为的预测或假设。
举个例子,萨拉是聚会的核心人物,所以我们预测她私底下也常会请大家喝饮料。然而,如果对萨拉行为的预测不成立,我们往往也不会觉得是提出的假设有问题,理由是:“我们的预测怎么可能出错呢?”所以,一定是预测对象的问题。我们或许会这样想:虽然萨拉通常是聚会的核心人物,但今天肯定发生了什么事,所以她才不愿意在唱歌的时候帮大家带饮料了。但事实上,萨拉组织联谊、表现得外向,可能只是因为她很孤独并且自我怀疑,只是因为她想要通过喝酒和聚会这种并不寻常的方式来应对伤痛。当然,心理学家努力理解的并不仅仅是这些。
我们已经能够从多个角度对心理学进行界定了,而目前最简洁的定义是: 心理学是对人类与非人类动物的行为进行科学研究的学科。 Psychology(心理学)这个词来源于希腊语单词psukhe(意为“呼吸、灵魂”)以及logos(意为“诺言、理性”)。心理学研究的主题范围非常广泛,包括生理,如心率;神经,如脑不同区域的活动机制;明显的、可直接观察的行为,如使用电脑键盘对某个刺激或他人做出的反应;以及可以间接观察的行为,如记忆过程、推理、人格、情绪。
在心理学的定义中,最重要的部分是科学性,因为心理学家以一种特定的方式对行为进行研究。他们提出可以被检验的有关行为规律的各种假设,然后设计可以验证这些假设的实验。如果实验结果支持假设,那很好,因为这意味着该假设可能是正确的。如果实验结果不支持假设,那么假设便需要修改。而且,即使你不喜欢某个实验结果,也不可以忽视在严格的规范操作下得到的实验证据。
在科学等级分层中,心理学处于一个十分有趣的位置。迪安·西蒙顿(Dean Simonton)的一项研究比较了心理学、生物学、物理学和社会学的学科地位。他统计了这些学科导论性文章中提及的理论和定律的数量、期刊文章中图表的数量、年轻研究者的影响力、学科的理解难度以及一些其他因素,如“演讲不流利”,也就是人们在演讲中使用“嗯”和“啊”的次数,这种情况多出现在有关缺乏结构性和实证性的学科的演讲中。在考虑了以上所有因素之后,该研究得出了结论:心理学在科学等级分层中处于顶层位置,位于生物学和物理学之间,社会学则处于最底层。
现在,我们把这种科学的方法应用到某个潜在的重要问题上。你可以想象一下,你要检验这样一个假设:服用大麻会使驾驶员变得注意力不集中或易出现交通事故。要验证这个假设,心理学家或许会做这样一项实验:随机招募处于一定年龄范围、驾驶经验丰富的男女被试,然后对他们进行分组实验。将被试分为几个组:服用不同剂量的大麻组、不服用大麻组以及服用安慰剂组。服用安慰剂是指被试主观认为自己服用的是大麻,但其实并不是。接下来,在一段时间内,研究者通过开车模拟器评估被试驾驶时各方面的表现,比如对时速的控制、注意力、是否可以进行漂移、刹车能力等。
正如这个例子所展示的,心理学家理解人们行为的方式不同于外行的理解方式,他们采用的研究方法更加复杂、更加系统。当然,公平地说,外行人没有花费数百万资金建立的大学实验室的支持,也没有大量的被试、大型计算机和统计软件的支持,更没有时间进行这样复杂的实验。
这种客观的研究方法意味着,许多科学研究的发现可能与人们的直觉经验相反,甚至可能与“常识”相矛盾。诗人塞缪尔·泰勒·科尔里奇(Samuel Taylor Coleridge)曾说过:“探究‘常识’的真谛,这便是芸芸众生眼中的智慧。”然而,根据常识回答心理学问题,往往会得到错误的答案。20世纪英国最伟大的心理学家之一汉斯·艾森克(Hans J. Eysenck),曾经在他1957年出版的《心理学中的理性与荒谬》( Sense and Nonsense in Psychology )一书中进行过这样的总结:
不论一个人是否不辞辛苦地学习心理学,人们似乎一直存在着一个普遍观念,那就是任何人都有能力探讨心理学问题。虽然每个人的想法都有同等的价值,但专业心理学家的观点却必须不惜一切代价被排除在大众观念之外,因为心理学家所揭示的事实会彻底颠覆人们以前的猜测,让门外汉辛苦建造的美妙的梦想城堡毁于一旦。
我们以说谎为例来说明。警方使用的标准测谎手册和全球欺骗研究团队(Global Deception Research Team)于2006年进行的一项调查均显示,“闪躲的目光”可以作为判断一个人有罪或说谎的最佳线索。此外,将手放在嘴巴或眼睛上、用手拨弄头发等也是判断一个人说谎的线索。然而,心理学领域的相关研究却显示,能够更准确地预测说谎行为的因素并非以上这些,具体是什么我会在第9章说明。
或许你已经知道我接下来要说些什么了,但在那之前,请先看一看以下的表述。你认为哪些表述是正确的,哪些表述是错误的?
◎ 患有阿尔茨海默病的人会产生人格分裂。
◎ 女性比男性更容易顺从。
◎ 在做决定时,群体比个体更倾向于保守。
◎ 在高温环境下更容易发生危险的暴乱。
◎ 一个人的动机越强,就越能够解决复杂的问题。
◎ 用轻度电流直接接触脑,会导致疼痛并破坏脑的神经组织。
◎ 常常威胁别人要自杀的人很少有自杀行为。
◎ 人类只利用了脑的10%。
◎ 根据发展心理学的研究,用母乳喂养婴儿是最好的。
◎ 月圆之夜更容易发生交通事故和谋杀事件。
◎ 在亲密关系中,“异性相吸”一般来说是正确的。
◎ 心理学和精神分析是一样的。
如果你认为以上所有表述都是错误的,那就太棒了!大多数研究表明,以上表述都不正确,尤其是第一条和最后一条,很容易就能看出与事实不符。如果你认为以上大部分表述是正确的,那你就犯了根据常识轻易做出推断的错误。不过别担心,因为很多人和你一样!一项关于大学生的调查发现,当被问到一些有关心理学研究的问题时,即使是心理学专业的学生,回答的正确率也只有50%,因为他们认为那都是一些常识性问题,答案是显而易见的。社会学专业学生的答案正确率更低,工程学专业学生的回答则更不靠谱。总而言之,这个小测验告诉我们,根据常识并不能对心理学的研究成果进行准确的预测。