作者的话
据一名目击了整个事件的记者称,1917年,当法国行刑队正要对玛塔·哈丽执行枪决时,这位因转型为第一次世界大战间谍而声名大噪的艳舞女郎拒绝佩戴眼罩。
“我一定要戴上这个东西吗?”玛塔·哈丽瞥了一眼眼罩,转身问律师。
“如果夫人不愿意,那么戴和不戴也没有什么区别。”律师答道,然后急忙转身离去。
于是,玛塔·哈丽既没有被捆绑,也没有被蒙住双眼。她镇定地看着那些刽子手,牧师、修女、律师纷纷从她身边走开。
直面死亡并非易事。为了逃避它的存在,我们选择被蒙上双眼,对死亡和临终的真实性视而不见。“不知即为福”在这里只能意味着一种更深入的恐惧。
我们尽可能让死亡远离我们,比如把尸体关在不锈钢门后,把弥留之际的病人塞进病房里。在隐藏死亡这方面,我们干得还真不赖,你甚至以为我们将是第一代拥有不死之身的人。但我们不是。我们都将死去,这谁都知道。伟大的文化人类学家厄内斯特·贝克说过:“一直在人类心里作祟的,好像只有对死亡的恐惧,别无其他。”出于对死亡的恐惧,我们建造大教堂,繁衍后代,发动战争,凌晨3点上网看猫猫视频。死亡激发出我们作为人类所拥有的每一种潜能和毁灭欲望。我们越了解死亡,就越了解自己。
本书记录了我在美国殡葬行业头6年的工作经历。如果死亡和死尸的真实描写让你心生顾虑,那你还真是挑错了书。现在请你仔细斟酌,是否要继续阅读。书里全部是真人真事,为保护当事人隐私和逝者身份,部分人名和细节略有改动(下三路猛料除外,我保证)。
注意!
闲人免进。
《加利福尼亚州行为准则》
第16章第12节第3部分第1221条
《安葬准备守则》
(a)以土葬或其他任何形式处理的人类遗体,其准备及处理工作须在严格保密的情况下进行……
——殡仪服务机构公告牌
9izDlPNQ7L1S1798ywdL5JS2/hax9KS1OsSz5Uw6+iIm2dGeYwBiGOV+wGDDVtVT