乔·瓦萨里是著名的达·芬奇研究专家，他说过一句十分有名的话：“上天往往像降雨一样赐给某些人卓绝的禀赋，有时甚至以一种神奇奥妙的方式把多方面的才艺汇集在一个人身上：美貌、风度、才能，这个人都应有尽有，不论从事何种工作，别人都是望尘莫及。这充分证明他得天独厚，其所以能超群轶伦并非由于人力的教导或安排。”

瓦萨里说的就是达·芬奇。但他只说中了某一方面。先天的禀赋固然是达·芬奇成才的首要条件之一，但后天的勤奋，以及对艺术的不懈追求、对大自然的细致观察，这些才是他日后成才的重要原因。

每个艺术家都有一颗敏感的心。换言之，如果某人对周遭的环境熟视无睹，冷眼旁观，那很难成为一个真正的艺术大师。

芬奇镇四周是郁郁葱葱的田野，田野之外则是一望无际的荒原。

那里不是寸毛不生的，反之倒是拥有着数不清的瀑布溪川、巉岩峭壁，还常常出没着各种飞禽走兽，是猎人的天堂。

小孩子们谁都不敢擅自越过庄稼地，进入这片区域。

但少年达·芬奇不同，在他三四岁的时候，他就骄傲地骑在继父阿卡塔布里加的脖子上，征服过这里的一个又一个陡坡。当他们登上高高的山头，他抱着继父暖融融的帽子，远远注视着村庄中袅袅升起的炊烟之时，他蓦然感受到大自然的庄严和造物主的神奇，耳畔似乎有一种强大的音乐在不断回响。那是风，还是河流？它从哪里来？

他不知道人们怎么突破了这片像死一般的自然的疆域，而选择了在那里筑墙造屋，挖沟开渠，延续生命。

他问阿卡塔布里加：“爸爸，你害怕野兽吗？”

“不怕。它们都是我们的朋友。”

“那你为什么要猎杀它们呢？”

阿卡塔布里加一时语塞，竟不知道如何回答这个问题了。

他为自己的儿子具有一颗敏感、善良的心灵而自豪。于是他背着小达·芬奇，沉默地走了会儿路，抬了一下头，对他说：“列奥纳多，快看，头顶上有鸢。它们飞得多么自由自在啊！”

“爸爸，我们不能出声，它会飞下来啄我们脑袋的。”

小达·芬奇对这个世界所知甚少。这时候，他感到一切都是如此迷惘，又仿佛置身于无穷无尽的危险之中，身边埋伏着各种各样的野兽和鬼怪。但他的心却跳动着，很欢快，因为在他一生里面，还从未离家来到这么远的地方。

又一座高山横亘在眼前，继父让达·芬奇从脖子上滑下来，自己稍微驼了下背，托住他。让达·芬奇两只小手用力地环抱住他粗壮的脖子，而他两只粗糙的大手包围住达·芬奇的小屁股。

达·芬奇听着继父均匀有力的呼吸，感受着他的心跳，渐渐地沉入了睡眠。他能闻到荒无人烟的小路边那些婆娑的橄榄树叶所发出的阵阵清香。

他开始做那个婴孩时的梦了。一只鸢——就是老鹰，俯冲下来，用它的嘴巴轻轻地、亲昵地敲打着他的嘴巴。

也许这个世界上很少有人能记得自己婴孩时的梦吧，但达·芬奇却记得一清二楚，还把它记录下来，也许这就是天才与常人的区别吧。

像这样特别写到鸢好像是我命中注定的，因为我儿时最早的记忆就好像是它。当我还在摇篮里时，一只鸢向我飞了过来，用它的尾巴敲开我的口，在我嘴唇之间拍打了多次。

这段文字后来收入在达·芬奇的《飞鸟手抄本》中，成了后世很多研究者争相研究的对象。著名精神分析学派创始人弗洛伊德的弟子们认为，达·芬奇最早的记忆明显不是他母亲，也不是他父亲，也不是其他什么人，而是源于那只鸟。

他如此忠实地记录着自己的梦境——渴望被它带走吗？它会喂他食吗？谁知道他将被鸢带到哪里去呢？也许是带到艺术之神那里吧。

在芬奇镇上空，阿尔巴诺山上升气流中展翅翱翔的鸢，那是十分常见的景象。今天如果我们去那旅游，运气好的话也还可以看到它们：长长的分叉的尾巴，优雅舒展而又略微拱起的翼翅，翅末尾羽上那些浓密的、柔和的黄褐色绒毛，在阳光的映射下闪闪发光。

这就是达·芬奇的自然。这才是达·芬奇的自然。

也许读者要问：公园里的那些花草树木是自然吗？当然是的。城郊田野上农家乐里的蔬菜瓜果是自然吗？当然也是的。避暑山庄里啁啾的鸟鸣是自然吗？是的。风景名胜中的秀色美景是自然吗？是的。可是这样的自然，对达·芬奇而言，似乎又不是自然了。

达·芬奇深深地爱着他的芬奇镇。从小，他就迷恋上了这块紧紧地包围着小镇的、充满着生命气息的古老荒原。他渴望着自己有朝一日能像头顶上自由翱翔的老鹰一样，飞到十万八千里远的地方，去看看外面的世界。

而且他也渴望用自己独特的方式诵咏它，描摹它。我们知道，在达·芬奇早年第一批画作之中就有这样一幅风景画，画的是他的出生地的崎岖的荒原。他用比较细致的笔触，画出了线条不规整的山谷，长着植物的嶙峋山岩，还有左边高高耸立着的城堡方塔。那年他才二十一岁，学画没几年，笔触还显得有些紧张和生硬，但却很好地画出了影子在风中轻轻地抖动。这不是凭想象能画就的。这座方塔是矗立在他生命中的事物。从此他真正知道了自己需要表达的是什么，他也知道了自己是为何而生的。

画的背景是匆匆勾勒的山冈的轮廓，树林间的一座石桥拱，一个赤裸的男子在天上踱步，在一张笑脸上方，从左到右写着一句话：“我在安东尼奥家停留，我很高兴。”艺术的真谛，有时候就是那两个字：“高兴”。

古往今来，多少大文豪、大诗人、大画家，在开怀畅饮之后，往往能挥笔出章、出口成诗、泼墨成画，凭的就是那两个字——高兴。

诚然，艰难困苦的生活经历，是磨炼一个天才的必要手段，那么要释放这个天才的全部激情，绝对是少不了“高兴”这两个字的。

少年达·芬奇就这样很高兴地和他身边的大自然交上了朋友。他沉迷上了大自然中的一切奥秘与神奇。

有人说，自然是最好的老师。事实也确实如此。

他每次外出游玩，总会带回一些奇形怪状的小动物或奇花异草，日后经常观察，描绘。那些巉岩，那些急流，那些陡坡……那些达·芬奇童年时熟稔的风景，都镌刻到他的心中去了，只要他拿出画笔，灵感便能像自来水一样哗哗流出来。

不仅如此，在和它们接触的过程中，培养了他对地质学、植物学、水力学——对一切自然科学的兴趣。他成年后所从事的大部分工作都得益于童年时学到的知识——因为他没有受过“高等教育”，只零碎地念过几年小学。

在他的大部分成名画作里，我们都能找到那些被艺术和回忆，这双重的放大镜，放大了的朦胧的自然痕迹，如：《岩间圣母》、《圣母子和圣安娜》或《蒙娜丽莎》。

中国有句古话，叫做：“冰冻三尺，非一日之寒。”这句话用在达·芬奇的身上，是最恰当不过了。

正如达·芬奇的名字一样，没有一个孩子会对这个芬芳的世界保持如此深的好奇。还在三四岁的时候，达·芬奇就很喜欢把那双漂亮的眼睛瞪得大大的，更细致地观察自然界的万事万物。早晨乡村的曚昽阳光，草上的露珠，教堂里的窗户，小块的玻璃，橄榄树，橡树，青松，山毛榉，月桂树，玫瑰花，牛马，羊群，草地，田野等等，无一不是他感兴趣的事物。

达·芬奇还是一个有点“贪玩”的孩子。

他常和一些比他年长的小伙伴们去亚诺河岸玩耍。亚诺河是芬奇镇一条名河，通过佛罗伦萨流入利古里亚海。河水清澈，风景如画。夏天的时候，这里就更是成了他们的天堂乐园，常常在河水里一泡就是一下午。有时候运气好，还能摸到好多银鳞闪闪的大鱼。

在黄昏的夕阳中，大伙儿像一只只晒得漆黑的小乌龟，爬上岸来，感受微风习习吹着皮肤，凉沁入心，然后划拳定胜负，输的人要去岸边的葡萄园中偷一些葡萄来供大家品尝。玩够了，吃饱了，暮色也差不多像件黑斗篷一样笼罩下来，大家才拍着肚皮回家去了。

吃完晚饭，月挂树梢，星灿银河。他们还会玩一种“过家家”一样的游戏。达·芬奇常常在小伙伴们的簇拥下，爬上停在镇上广场里的那辆大车，头上戴着女孩子们为他编的玫瑰花环。他在扮演游戏中的主角，任务是胡乱地向围着大车的小伙伴们射出纸箭。

那些伙伴们载歌载舞，被纸箭射中的就要做“新郎”或“新娘”了。欢笑声此起彼伏。这种民俗游戏趣味盎然，在意大利一直延续至今，而且，很多青年男女也爱欢聚在一起玩这样的“游戏”。

达·芬奇就是这么一个“自然的精灵”。 Mru7kc8DUsdLpfYYrrABplkM8VfEnIVQ5DR8qikH19VEdBZCZi+UJwN3B6WhmyaJ