下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
达·芬奇的母亲卡泰丽娜，是一位地地道道的意大利农家女子，一个非常美丽、清秀而纯朴的姑娘。她有一头仙女般的长长的金黄色的鬈发，长着一双水汪汪的蓝宝石般的大眼睛。
她平常跟父母亲一起上田头劳作，每当夜晚，或者赋闲在家的白天，还要到芬奇镇上的小酒馆里去当服务员，挣点钱贴补家用。很多年以后，她依然清晰地记得她与皮耶罗在那家小酒馆里的相遇，然后两人双双坠入了爱河。
那是在1451年春天。白天的时候，太阳暖洋洋地照耀着芬奇小河，水中的鱼儿们自由穿梭嬉戏，岸边的花儿们尽情吐露芬芳。万物复苏，这条古老的河流也因为冬天的逝去而呈现出了自然的生机。到了夜晚，人们纷纷聚拢到小镇上的酒馆，聊天的聊天，唱歌的唱歌。
从佛罗伦萨城来的年轻人皮耶罗，左手端着一杯新鲜的葡萄酒，右手横着一支烟，在与他光屁股一起长大的儿时伙伴们的簇拥下，绘声绘色地描述着城里的“新闻”。
“连那些拉马车的马，都他妈的高贵得不得了。它们从不会在街上随便拉屎。比乌奇奥强多了。”人群中便传出一阵嘘声，那个叫做乌奇奥的农家青年把涨得通红的一张脸埋了下去。
这里面有一个故事：那是在他们七八岁的时候吧，有一次大家玩捉迷藏的游戏，他和皮耶罗一起躲在一只酿葡萄酒的大缸里，也许是那天乌奇奥吃坏了肚子，在缸里不停地放屁，不仅如此，憋不住了还拉肚子，就屙在了缸里。这可臭坏了皮耶罗！但这是在做游戏啊，不能乱动乱喊。后来，也许实在是太“臭气熏天”了，对手闻臭而至——他们被“逮”住了。皮耶罗这才捂着鼻子，大喊着“我的妈呀”，逃将出来……
大家哈哈地笑起来，也惹得那位美丽的服务员卡泰丽娜吃吃地笑起来，笑得差一点洒了托盘中的一杯美酒。
那真是个愉快的夜晚啊。
年方二十四岁、事业刚刚起步的皮耶罗，便和他同龄的那位卡泰丽娜小姐一见钟情了。每星期处理完纷繁复杂的事务后，他都会骑上马来到芬奇镇上，说是来看望老父亲，其实每次来都要邀那帮哥们，到小酒馆坐上半天。醉翁之意不在酒嘛。
在他热烈而执著的追求下，两个年轻人很快就相爱了。
卡泰丽娜也很欣赏这个风流倜傥、幽默俊朗的公证师。
可是，正当这对恋人相亲相爱、难舍难分、正欲谈婚论嫁之际，皮耶罗的父亲知道了这件事情。他坚决反对儿子的这桩婚事，命令皮耶罗立刻离开芬奇镇，回到佛罗伦萨城去。
父亲语重心长地对皮耶罗说：“孩子，我们是有名望的家族，你怎么可以喜欢一个农民家的女孩子呢？”
皮耶罗说：“可是，爸爸，我们很相爱啊。”
父亲可不管这些，马上变了脸色：“我命令你两年内不许再来我这里！我的芬奇不欢迎你！否则我和你妈妈会被你活活气死，你相信吗？”
在家里，无论大事小事，皮耶罗总是听他父亲的。父亲这么勃然大怒，也是他第一次看到。
皮耶罗想：我有今天的成就，一半是自己努力的结果，剩下一半则是父亲带给他的。所以，他不敢造次。他就是这么个“胆小鬼”。虽然他内心里深爱着卡泰丽娜，但却不敢违背父亲的命令，只好铁了心，含泪离开自己心爱的女孩。
离别那一夜，他去酒馆找她，想跟她说着缠绵的情话，他甚至想带着卡泰丽娜私奔，或把她名正言顺地接到城里去，从此告别这种低三下四的乡下人生活。可是，那天他没有发现美丽的卡泰丽娜的身影。
他去问酒馆老板，老板告诉他：卡泰丽娜有了身孕，请假回家了。皮耶罗心里咯噔一下，他知道，那是自己的孩子。可忠实的卡泰丽娜，为什么要瞒着他这个喜讯呢？也许是她感受到了什么吗？她曾经充满担忧地跟他讲起过他们两家门不当户不对……
那一天晚上，乌云沉沉地笼罩着这个小镇，雷声隆隆。真是很奇怪，冬天的时候居然还会打雷。皮耶罗不知道自己喝了多少杯酒，是怎么回的家。他感到自己很冷，特别是心里面，仿佛结了厚厚的一层冰。他又感到自己很轻，轻飘飘的，像经历着一个痛苦的梦。
第二天，他骑上马，踩着一条泥泞的结着冰碴儿的乡村小路，进城了。
半个月之后，皮耶罗的父亲就给他选定了一个相貌平平但嫁妆丰厚且门当户对的姑娘做未婚妻。父亲写信对他说：“皮耶罗，你年纪不小了，我年事已高，以后我们家族大业都是你来挑的。我给你在城里找了个姑娘，家境不错，父亲是个法官……”
后来，皮耶罗就和这个姑娘在城里举办了热闹的婚礼。此时的卡泰丽娜已经身怀六甲。当她听说了这桩婚事，很多日子都恍恍惚惚的。她感到自己太可怜了，就像一只生下来不久的小猫被人遗弃了一样。
1452年的春天来到了芬奇小镇。4月15日，这是个微微有些寒冷的夜晚。谁也预料不到，一个“全才”将会在这个捉襟见肘的家庭里诞生。
达·芬奇来到这个世界的时候，他的父亲皮耶罗并不在身边。这也是达·芬奇在漫长的艺术旅程中备感孤独的原因，哪怕以后他跟随父亲去了佛罗伦萨，但那时亲生母亲却不在身边了。再以后他就独个儿地生活了，谁也不依靠，终身未娶，什么都不牵挂，一门心思地投身在伟大的艺术和创造之中。
达·芬奇响亮的哭声，打破了春夜的芬奇镇的静谧。这哭声是一种炫耀，也是一种预告，它告知世界一个生命来到了人间。
达·芬奇绘画作品
母亲眼角含着一滴眼泪。她侧过脸，看着孩子一双明亮的大眼睛，感到自己很疲惫，也很愉悦。
由于没有奶水，卡泰丽娜的父亲只好租赁了一只母山羊，来给婴儿喂奶。
达·芬奇出生大约一年后，卡泰丽娜和当地一名男子结婚了。
这名男子是个孤儿，曾经当过几年兵，战争结束之后，回到村子里当了一个农民。当时，他已经三十多岁了，还是老光棍一条，不过却是个勤劳、快乐的“穷光蛋”。
达·芬奇绘画作品《哺乳圣母》
有个媒婆来跟他说亲，说是村里有个女人，抚养着一个男婴，日子过得挺艰辛的，她父亲想让她早点嫁出去，收点嫁礼……他觉得那女子很可怜，年纪轻轻而且没有结婚就被人遗弃了。同时呢，也觉得她比较勇敢，明明知道那个负心人不再会和她结合，但却把他们的骨肉给生下来了。
他听完之后，二话没说，马上上山去打来了一头野猪。第二天一早，就送到卡泰丽娜家里。
卡泰丽娜父亲看这位小伙子人长得壮实、憨厚，而且把一头野猪搬到家来了——那时，一头野猪在市场上可以卖不少钱呢。这令那位老实巴交的父亲感到十分高兴，一门亲事也就这么定了下来。半年后，他与卡泰丽娜结为夫妻。名正言顺地，也就成了达·芬奇的继父。
他的名字叫阿卡塔布里加——这相当于是个绰号，翻译成字面意思就是“爱争吵的人”。虽然取了这么个绰号，但继父和母亲却从不吵架，他以另外一种方式深深地爱着卡泰丽娜。而且，他还对达·芬奇疼爱有加。每次上山打猎捉到了小兔子，总是不舍得把它弄死，而是带回家来，让小达·芬奇玩。
看着一天天学会走路、学会说话的孩子，看着他的每一步成长，看着他的渐渐懂事，卡泰丽娜心里又开始有了微笑，日子久了，这微笑又开始从心底浮现到嘴角。这微笑是并不朦胧的，但似乎却含了一层淡淡的忧伤，如画一般的永恒。
达·芬奇一生都热爱他的母亲。他感到自己就像是一个纯真、欢欣的胎儿，在艺术之神的身体里充满生命节奏般地跳动。