下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
《论语》二十篇开始即曰：“学而时习之，不亦悦乎。有朋自远方来，不亦乐乎。人不知而不愠，不亦君子乎。”孔子一生为人，即在悦于学而乐于教。人之不知，亦当指不知此上两端言。故又曰：“若圣与仁，则我岂敢。我学不厌而教不倦。”又曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”则孔子之自居，在学在教，不在求为一圣人。《论语》书中岂不已明言之。
此犹言：“但问耕耘，莫问收获。”抑且秋收冬藏之后，岂能不复有春耕夏耘。而且耕耘仗己力，而收获则不尽在己力。固亦有既尽耕耘之力，而复遇荒歉之来临者。孔子生前其道不行，又岂孔子之过。孔子五十而知天命，此即天命之所在矣。人之为学，又岂能超乎其天之所命。此惟西方人战胜自然、克服自然、有此想。中国人则不作此想法。知天法天之道，其要乃在此。
颜子曰：“夫子步亦步，夫子趋亦趋，夫子奔逸绝尘，而回瞠若乎后矣。”孔门七十二弟子，师弟子间，莫不尊颜子为好学。后世有孟子，其时群言并兴，而杨、墨之言盈天下。孟子则曰：“乃我所愿，则学孔子。”又曰：“能言拒杨、墨者，皆圣人之徒也。”
又曰：“人皆可以为尧舜。”孟子特以为圣人勉当时之学者。后世以孔、孟并称，而每引孟子语以尧舜自勉。则其为学趋向，有时与孔子有相异。
宋代朱子定《语》、《孟》、《学》、《庸》为四书，朱子又曾有“颜子细，孟子则较粗”之辨。而学者每喜读《孟子》书，时若有逾于《论语》。即如朱子同时陆象山已然。而明代王阳明则益见其为然。阳明求为圣人，及其龙場驿自悟乃曰：“圣人处此，更有何道？”则岂不先世之孔子，亦当学后代之阳明。此乃禅宗一悟成佛，己身成佛，立地成佛之余意。此语实易引人入歧途，而其流弊有不可胜言者。
朱子为学，则学其前贤如周、张、二程。濂溪教二程：“寻孔颜乐处，所乐何事？”则所学即学其乐，所乐亦乐其学，此与孔子教学尚无大相异。惟横渠则学之所长，乃在其苦学处。故伊川与横渠书有云：“观吾叔之见，志正而谨严，深探远赜，岂后世学者所尝虑及。然以大概气象言之，则有苦心极力之象，而无宽裕温和之气。非明睿所照，而考索至此。故意屡偏而言多窒，小出入时有之。更望完养思虑，涵泳义理，他日当自条畅。”可见横渠为学，实有似西方哲学家，所学对象多在外，少在己。如其论《易》即然。
《易象》言：“天行健，君子以自强不息。”此亦与孔子意相近。而横渠之努力，则有引人入歧途处。
余年六十五，赴美任教于耶鲁大学。余不能英语，课务轻简，乃草为此注，自遣时日。余非敢于朱《注》争异同，乃朱子以下八百年，解说《论语》者屡有其人，故求为之折衷。及近年来，两目成疾，不能见字。偶嘱内人读此旧注，于文字上略有修改，惟义理则一任旧注。事隔一月，忽悟此序以上所陈之大义，乃作为此书之后序。
一九八七年双十节钱穆
识于台北外双溪之素书楼时年九十有三