你可以选择放弃，但不能放弃选择

与幸运相比，我更信赖自己创造的奇迹

上天并没有让谁走得特别容易

于是，我不爱哭诉，我把力气攒着用来起跑

---

那一年，我20岁出头。在一家世界五百强的知名外企干得好好的，突然想折腾折腾，萌生出要写书的念头。

不是因为有钱才任性，年少也是轻狂。这是我人生中第一份正式职业，拿着在当时绝不算低的薪水，被不少当初的同学羡慕着。但我的心，似乎一直没放在这里。我觉得，自己还可以有更好的选择。

你可以选择放弃，但不能放弃选择。

我向来是行动派，想做的事几乎不能隔夜，否则抓心挠肝地难受。不出两个月，辞了工作，把自己关在屋子里，稿纸、电脑，从超市搬来若干零食、饮料、泡面……未经世事又信心满满开始了创作之路。晚上是最佳时间，隔绝车水马龙的喧嚣，可以安静写作，经常是熬至天亮，太阳取代月亮，然后揉揉红肿的眼睛，迎接新的一天的开始。那时候很喜欢手写，稿纸如山，屋子凌乱，有时困意上来，就酣睡在稿子堆间。几个月下来，几乎就白天睡觉晚上写作，昼夜颠倒，三餐不定，透支着体力也不以为然。后来，一个朋友见到我，惊讶地说：“怎么回事，暴瘦这么多？看着太憔悴了！”从她的表情，我看到了自己辛苦付出又让人心疼的模样。

文字很神奇，可以补给内心的脆弱和能量，让人在无望中还能砥砺前行。但是生活是真实的，必须每一天每一天认真对待。有时累了，看到窗外人声响动，会突然有些焦虑，有时候是烦心于来催租的房东，有时候是故意怪罪住客的嘈杂而让自己总难有好水平的发挥。

我也知道这真是矫情，人不顺的时候，总要给自己找点借口，我也不想那么快地承认自己就是笨蛋。

那年的国庆节，我踏上了一路向东的火车回家过节，毫不夸张地说，当时全部身家就剩下这张火车票了。这其中有个小插曲，那阵子写稿子写得稀里糊涂，有次去银行柜员机取钱，取完便转身走了，浑然不觉没把卡拔出来。N天后再次取款时才记起这档事儿，已是呼叫无门！那是唯一一张有余额的银行卡，上面的积蓄原本可以让我支撑到那部稿子写完，这么一来，凄风苦雨提前到来！那年国庆节在家待了一周，临走时妈妈说：“再多给你点钱吧？”

我脱口而出：“不用，卡上还多着呢！”

话一出口就后悔了，回来就得交房租，一日三餐要自给自足，能蹭饭的姐儿们家都蹭了个遍，当初做外企白领时的包包配饰几乎都低价转让了，稿子还写了不到一半儿！

光截流管什么用，我得开源啊！

然后我开始接兼职的会议司仪、活动主持、为无数的报纸杂志写专栏，看着空荡敞阔的房间，想想不敢触碰的明天，空旷，依然漫无边际……

幸好我效率确实很高，写了两部书稿，其中一部被某位出版商看中，要独家买断，署以其他作者的名字出版。

我问他：“为什么？”

书商也很直接：“因为你不红。”

坦白说，我差一点儿就答应了，买断版权的稿费对那一刻的我几乎算天文数字！不用再苦撑苦熬一天20多小时连轴工作，可以立马买下上星期在精品店看上的那件衣服，可以支撑我再写完下一本书稿。——看着书商那冷淡倨傲的脸，也不知哪来的自信，刺激了我已在飘摇之中的自尊心“不卖！”

多年以后，我的名字也上了作家富豪榜，虽然此时的我早已不再靠版税收入过日子，但那上面的那个名字，还是让我想起了最初的我，那么执拗，那么任性，像个笨蛋，却无比可爱！

虽然我还是得说：那一年的那一天，走出书商的门，有点小后悔……

正是拿着这本处女作，从未有过任何媒体从业经历的我，求职到一家新创刊的杂志社，主编看完它之后说：“编辑的职位刚刚已经招满了。”

心一霎灰蒙。

他顿了口气说：“编辑部主任的职位还在空缺，如果让你试试，你行吗？”

一束光瞬间刺破云层，直入眼底，却又另是一种新的压力。

进入新行业的压力不多赘述，另是一种煎熬。明枪暗箭挨了无数，万幸也都忍了过来。倒是很想说说我当时的另一部书稿。是一本小说，青春范儿、姐弟恋，十多年前的故事，现在想来也绝不算落伍。遗憾的是，一次电脑故障，几近收尾的稿子就这样被永久性删除了！以致后来一直有出版商约请我：“苏芩老师，您什么时候写小说呀？”——我写过啊，只是再也找不回来了！

和你们一样，各种奇葩经历，我一件也没落下，只是不习惯把哭着的那张脸望向你而已。

与幸运相比，我更信赖自己创造的奇迹。幸运天赐，拿走它太容易了。我不迷恋运气，因为知道：若是我不够努力，它也不会多看我一眼。

我并非生而活在天堂，刺脚的路同样也走了不少，脚底的血印终究磨成了茧子，也渐渐活得踏实。

这份安全感不是别人给的，只是因为我笃信：即便跌落地狱，我仍有再爬回天堂的能力！ 8E5lXlx46TAZlpXlvuepqG4Y/zoOzEwSzFRpR2NSemr7ZAzJmSyI1qZuue1LFUAL