下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
乔治的故事让我想起自己的过去。小时候，我去离家百米（有时候千米）的学校上学。我觉得必须把自己的感受藏在黑暗的角落，以应对日常生活，然而这个策略并不成功。有时候，在我可以从发泄感情中获益时，我却压抑我的感情；有时候，我希望我不要压抑自己时，我的情感却不由自主地被宣泄出来。我很早就意识到，处理好自己的情绪是一项不确定的事情。
我记得，在作为年轻人的一些社交情景中，我希望自己是隐形的。舌头在那时会打结，事后我还会自我谴责。有时候，当我觉得难为情时，我的脸会红得像猴子的屁股。我越想避免这些事情发生，这些事情就越会发生——这就证明你越抵抗，抵抗的东西就越坚持。我在20多岁的时候就意识到，我在感到尴尬的时候，也能全力参与一段谈话，它们并不是互相排斥的。年少的我看现在的我花费大半生在公开场合讲话上，会觉得非常惊奇。现在有时候在上百人面前讲话，我依然觉得神经紧张——我只是刚学会接受他们。生理对于焦虑和兴奋的表达在很大程度上是一样的，比如心率提高、掌心出汗，很难明确到底自己感受到的是哪一种。随着时间的推移，我学会了接受想法与情感之间是高度矛盾的。你很可能同时觉得感激和罪恶感，被激怒却又充满决断，充满希望却又觉得气馁，愤怒而又充满关心。
这些对比正是我们体验的现实，无论我们的背景或人生轨迹是什么，我们只需要接受它们，学会和这种思想和情感的不平衡一起生活。