下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
清晨4点30分。一片漆黑，只有一间房子灯火通明地栖息在一处岬角，俯瞰着旧金山湾。金门大桥在乳白的夜雾中灯火朦胧，市区模糊的轮廓隐隐在远方，闪着若隐若现的微光。八个疲惫的男人围着桌面，完全无视夜景，眼睛直盯着他们手中的牌。
壮硕而满面红光的莱恩宣布：“最后一手。”现在是庄家说话，莱恩喊出了七张见高低：前两张盖住、四张翻开、最后一张也盖住。赌金由牌最大和最小的两家平分。
谢利的老婆诺玛是卡萝的律师事务所同事，谢利是今晚最大的输家（其实每晚都是，至少过去五个月来如此），但他急切地拿起他的牌。他是个英俊、有魅力的男人，有着天真的双眼、令人无法抗拒的乐观和不太健康的背部。掀开他前两张牌之前，谢利站起来调整绑在他腰上的冰袋。他年轻时曾是职业网球选手，现在虽然有椎间盘突出的毛病，还是几乎天天打球。
他拿起那两张牌，一张盖着另一张。方块A！不错嘛。他慢慢地把另外一张牌滑开，方块2。方块A和2！绝佳的暗牌！经过悲惨的一晚后，机会终于来了吗？他把牌放下几秒钟后，忍不住又看了一次。谢利并没有注意到其他人正在观察他——就在那一秒，谢利高兴的眼神就是他的许多破绽之一——轻忽的习惯性小动作泄露了他的底牌。
下两张明牌也一样好。方块4和方块5。老天爷！天价好牌。谢利几乎要唱出他热爱的卡通歌曲了。方块1、2、4和5——好得要命！他终于时来运转了。他知道好运一定会来，只要他撑下去。天才晓得他已经撑了多久。
还有三张牌，再来一张方块就是A同花，方块3就是同花顺——可以拿到最大的那份赌注。任何一张小牌——3、6，甚至是7——就可以拿到最小牌的一份注。如果他拿到方块加上小牌，他就可以大小通吃——全部的赌注。这一把可以让他扳回一成，虽然还不能扳平，他已经连输12把了。
通常，当他好不容易拿到一把不错的牌时，其他人很早就盖牌不玩了。手气背！真是这样吗？其实是他的破绽害了他，其他人看出他的兴奋，于是就早早收手了，他会默默地算着赌注，把牌护得更紧，下注更快，故意不看其他人，想激他们下更大的注，或笨拙地企图伪装想要得到最大的一副牌，其实是要拿最小的一副。
但是这一次没人盖牌！每个人似乎都对这手牌入迷了（以最后一把来说，这并不稀奇——他们太爱玩牌，一定要在最后一把掏空口袋来赌）。这一把赌注会非常可观。
为了替自己尽可能地赢取更大的彩金，谢利在第三张牌开始下注。第四张牌他下了100美元（第一轮下注最高25美元，第二轮开始最高100美元，最后两轮最高200美元。）
他很惊讶莱恩竟然提高了赌注。莱恩的牌看来不怎么样：两张黑桃，一张2和一张K。他最多也只能拿到黑桃K同花（黑桃A已经放在谢利面前）。
继续加，莱恩、谢利祷告着。拜托再加多点。就让老天赏你黑桃K同花好了，还不是要舔我的方块A同花屁股。他也加了注，七个人都跟了。所有人都跟了，真不可思议！谢利的心越跳越快。我要赢一把大钱了。天啊，活着真好！我爱死扑克牌了！
谢利的第五张牌却很令人失望，没用的红心J。但他还有两张牌的机会。现在该横下这副牌了。他很快地看了看其他人桌上的牌，计算着赢面。他手上有四张方块，桌上还看到三张。这表示十三张牌中有七张已经出来了，只剩六张方块。很有机会拿到同花。更别说小牌，桌面上的小牌很少，还有很多没发出来，他还有两张牌的机会。
谢利觉得一阵头昏，要算得精确实在太复杂了，但是赢面好得不得了。他胜算很大。管他的胜算，无论如何，他这一把全下了。七个人都下注，他可以有一赔三点五的赢面，而且很有机会赢得全部的赌注——一赔七。
下一张牌是红心A。谢利退缩了一下。A一对可没什么用。他开始担心了。一切都要看最后一张牌。上一轮发牌只出现一张方块和两张小牌，他还是很有机会。他下了最大的注——200美元。莱恩和比尔都加了注。加注有三次的限制，谢利第三次又加了一注。六个人全跟。谢利研究着牌面。看不到什么好牌。整张桌子只有两个小小的对子。他们都在赌什么？是不是会有什么讨厌的意外？谢利继续偷算着赌注。大得不得了！大概超过7000美元，而且还有一轮下注的机会。
第七张也是最后一张牌发了下来。谢利拿起三张盖牌，仔细地洗过，慢慢地把牌展开。他看他老爸这样做过有1000次吧。梅花A！最烂的一张牌。本来拿到四张方块，最后却成了三条A。一点用都没有，比没用还糟，因为八成赢不了，但盖牌又太可惜。这一把真是烂东西！他被困住了，必须继续玩！他暂停了。莱恩、阿尼、威利下了注，加了注，又再加了一轮。泰德和哈利盖牌不玩了。他得下800美元。他该吐钱吗？五个人玩。没有胜算。他们其中一个必然能打败三条A。
但，但是……桌上看不到大牌。也许，只是也许，谢利想，其他四个人都是要玩小。莱恩有一对三；他也许是要凑两对或三条三。他最会留一手。不！醒醒吧！把800美元省下来。三条A没有机会赢的——一定有同花或顺子。一定是。不然他们在玩什么？赌注有多少？至少12000美元，或者更多。他会赢很多回家给诺玛。
如果现在就盖牌，但后来知道他的三条A可以赢。老天，他绝对不会原谅自己这么没种。他会再也不能复原。他没有选择。他这把已经陷得太深，不能回头了。谢利吐出了800美元！
结局倒是爽快利落。莱恩有一手黑桃K同花，把谢利的A三条克得死死的。但莱恩的同花也没赢。阿尼一手葫芦，完全看不出来——他最后一张才拿到的。谢利了解即使他拿到A同花，他还是要输。如果他拿到小3或小4，他也不是最小的——比尔拿到一副超小的牌：5、4、3、2、A。谢利突然很想哭，但他还是亮出一个大大的微笑说：“真是价值2000美元的乐趣！”
每个人都算过筹码后跟莱恩兑现，牌局每两周轮流在每家举行。主人担任银行的角色，结束时把账户结清。谢利输了14300美元。他开了张支票，歉疚地表示他要把兑现日期填迟几天。莱恩拿出一大沓百元大钞说：“没关系，谢利，我先垫。下次再把支票带来吧。”牌局就是这样。大伙相互信任，他们经常开玩笑说，如果有洪水或地震，他们还可以用电话玩牌。
“没问题的，”谢利无动于衷，“我只是带错支票本，得把钱转进这个账户。”
但谢利的确有问题，而且是大问题。他的银行户头里只有4000美元，但他欠人14000美元。如果诺玛发现他输钱，他的婚姻就完蛋了。这可能是他最后一次牌局了。离开前他依依不舍地在莱恩家绕了绕。这也许是他最后一次到莱恩家，或是其他人家了。他的眼中泛着泪水，看着楼梯下面的古董旋转木马、光亮的相思木餐桌和嵌着许多史前鱼类化石的两米高砂岩。
七个小时前，夜晚在餐桌上展开，有牛排、牛舌和五香牛肉三明治，都被莱恩切成薄片堆得高高的，旁边围绕着甘蓝和马铃薯沙拉。当天稍早前才从纽约的熟食店空运来的。莱恩总是大吃大玩，然后在他装备齐全的健身房消耗热量，至少是大部分热量。
谢利走进沙龙加入其他人，他们正在欣赏莱恩从伦敦拍卖会买回来的古董画。因为认不出画家，又怕表露无知，谢利保持沉默。艺术只是谢利插不进的话题之一，还有其他话题：葡萄酒（好几位牌友都有餐厅那么大的酒窖，还经常结伴旅行参加红酒拍卖会）、歌剧、芭蕾舞、游艇、三星级的巴黎餐厅、各家赌场的下注上限。这些话题对谢利来说都太昂贵了。
他好好看看每个牌友，仿佛要把他们永远印在记忆中。他知道这是他的好日子，也许将来有一天，也许中风后，某个秋日他坐在疗养院的草地上，风中落叶翻飞，褪色的毛毯铺在他的大腿上，他希望能记起每张脸。
其中一个叫吉姆，大家常叫他铁公爵或是直布罗陀。吉姆有双巨大的手和突出的下巴，他很强悍。从没有人能骗他亮出底牌，从来没有。
还有文森——庞然大物。或是说有时候是庞然大物，有时不是。文森与减肥中心有段分分合合的关系：不是正要住进某一间减肥中心，就是正从某一间减肥中心苗条帅气地回来，带着他的低热量汽水、新鲜苹果，还有低脂巧克力饼干。大多时候如果牌局在他家举行，他都会摆出豪华的自助餐——他老婆做一手极佳的意大利菜——但在刚离开减肥中心的头两个月，大伙都怕死他家的菜了：烤玉米脆片、生胡萝卜和蘑菇，中式鸡肉沙拉不加麻油。大多数人来之前都先吃饱。他们喜欢丰盛的食物——越肥越好。
接下来谢利想到戴夫，微秃、有胡子的心理医生，视力很差，如果主人没准备数字特大的扑克牌，他就会翻脸，冲出房子，开着他的红色本田喜美轿车，边吼边开到最近的杂货店买牌，这可不容易，因为有些人的家在很远很远的市郊。戴夫对于扑克牌的坚持是很大的笑料。他牌玩得很差，破绽漏的满桌都是，大部分牌友觉得他看不到牌时还玩得比较好。最好笑的是戴夫觉得自己牌打得非常好！他比别人略胜一筹的事其实很滑稽：第一个输光。那是周二牌局的谜题：为什么戴夫没有输到光屁股？
心理医生比其他人还不了解自己，这实在是源源不绝的笑料。至少过去是这样。现在戴夫越来越上道。不再说些自以为高深的蠢话，也不说那些冗长的专有名词。都是些什么话呢？像是“倒数最后第二手牌”或是“策略性的欺瞒”；不说中风而说成“脑血管意外”。还有他家的食物——寿司、香瓜串、冷水果汤、酸胡瓜，比文森家的还差。没有人碰过半口，但戴夫花了一年才搞清楚，因为后来他开始收到不具名的美食传真食谱。
现在戴夫好多了，谢利想，比较像是活生生的人。我们应该为我们的服务向他收费。好几个人照顾他一个。阿尼把他的赛马股份卖了5％给他，带他去看训练和比赛，教他如何看赛马表，如何从马的练习预测结果。谢利带着戴夫了解职业篮球。他们刚认识时，戴夫不知道前锋或后卫的分别。他的前40年都是怎么过的？现在戴夫开一部酒红色的跑车，跟泰德分享篮球票，跟莱恩分享曲棍球票，跟其他人一起向阿尼在赌城的经纪人下注，还花了近千元跟文森和谢利到赌城听芭芭拉·史翠珊的演唱会。
谢利看着阿尼走出门外，戴着很蠢的福尔摩斯侦探帽。牌局时他总是戴着帽子，如果他赢了，就继续带到好运用光才换掉。然后他就会去买顶新的。侦探帽已经让他赚了40000美元。阿尼开他的保时捷花两个半小时来打牌。两年前他搬到洛杉矶住，经营他的行动电话公司，还定期飞到旧金山看牙医和玩牌。为了表示点心意，大家从头两把的赌注中抽了一点作为他的机票钱。有时候他的牙医杰克也来玩牌，直到他输过头。杰克很不会玩牌，但是很会穿衣服。有一次莱恩很想得到杰克的西部金属装饰衬衫，所以在场边加赌一把：200美元赌他的衬衫。杰克输了，莱恩让他把衣服穿回家，但第二天早上就到他家拿衣服。那是杰克最后一次来玩牌。接下来一年之中，莱恩几乎在每次牌局时都穿着杰克的衬衫来打牌。
即使是手头最宽松的时候，谢利也是牌友中钱最少的一个，至少差十位数或更多。而现在，因为硅谷大萧条，景况更不好；五个月前，数字微系统公司倒闭之后，他就失业到现在。起初他每天找人事中介公司，读分类广告。诺玛每小时法律咨询收费250美元，对家计很有帮助，但相形之下，谢利无法接受一小时20～25美元的工作。他要求定得高些，最后中介公司放弃了他，他逐渐习惯于接受老婆供养。
不，谢利没有赚钱的天分。这是家族遗传。谢利年轻的时候，他的父亲多年辛勤工作挣钱存下两笔资金，后来全都泡汤。一笔用来投资于华盛顿的日本料理餐厅，在珍珠港事件两星期前开张。另一笔在10年后，拿去买了后来倒闭的连锁店经营权。
谢利维持了家族的传统。他是全美大学网球选手，但在职业巡回赛三年里只赢过三场。他很帅，又打得好，观众爱他，他总是能在第一个发球局赢对方，但就是没办法打败对手。也许他人太好了。他从职业巡回赛中退下来后，把他不多的资产投资在圣克鲁兹附近山谷的网球俱乐部，1989年旧金山大地震吞噬整个山谷，他得到了一点点保险理赔，大部分在泛美航空倒闭前夕，买了它们的股票；还有一些随着经纪公司买了地雷股，剩下的投资在美国排球联盟的常输队伍。
也许这就是牌局对他的吸引力之一。这些人真知道他们在做什么。他们懂得赚钱。也许他也能沾上一点边。
所有牌友中，威利要算是最有钱的。他把个人理财软件公司卖给了微软，大约有4000万美元的身价。谢利是从报纸上看到的，牌友间没有人公开讨论过这件事。他欣赏威利享受财富的方式。他花钱毫不犹豫——他来到人间的任务就是要过得开心，没有罪恶感，不需要难为情。威利能读能说希腊文——他的父母是希腊移民。他特别喜爱希腊作家卡赞察斯基，爱把自己比喻为他书中的角色左巴，人生目的就是“让死亡变成一座烧毁的城堡”。
威利很好动。只要他盖了一手牌，他一定冲到隔壁房间偷看一眼电视上的比赛——篮球、足球、棒球——他都赌下了大把钞票。一次他在圣克鲁兹包下了一间野战游戏场一整天，通常会有游戏队伍在场地比赛抢敌旗，用漆弹枪做武器。谢利微笑着想到他当时开车到那儿，大伙站在一旁看一场决斗。威利戴着挡风眼镜和一次大战的战斗机飞行帽，与文森两个人手中拿着枪，玩着走10步后就开枪决斗的游戏。裁判莱恩穿着杰克的衬衫，握着一大把100美元的赌注钞票。那些牌友们真是疯子，他们什么都赌。
谢利尾随威利到外头，保时捷、劳斯莱斯正加快引擎转速，等着莱恩打开巨大的铁门。威利转过身把手搭在谢利的肩膀上，牌友们喜欢身体接触。“过得怎么样，谢利？找工作有进展吗？”
“马马虎虎。”
“撑下去，”威利说，“社会状况正在好转。我有预感硅谷很快又会复苏。一起吃顿午餐吧！”他们俩这么多年来已经成了密友。威利喜欢打网球，谢利经常可以指点他两手，多年来非正式地担任威利孩子的教练，其中一个现在在斯坦福校队。
“好啊！下个星期？”
“不，更晚一点。下两个星期我经常出差，但月底就有很多空闲了。我的行程表在办公室。明天打电话给你。我有事要跟你谈。下次牌局再见。”
谢利没有说话。
“好吗？”
谢利点头：“好的，威利。”
“再见，谢利。”“再见，谢利。”“再见，谢利。”再见声随着一辆一辆大轿车开走此起彼落。谢利一阵心痛，看着他们驶入夜色。哦，他会多么想念他们。老天，他爱这群人！
谢利极度悲哀地开车回家。输掉14000美元。该死——输掉14000美元也要有天分！但这不是钱的问题。谢利并不在乎那14000美元，他只在乎那伙牌友和牌局，但是他不可能继续玩下去。完全不可能！很简单的算数问题：已经没钱了，我必须找到工作，如果不是软件业务，我必须转到别的领域，也许是回蒙特利尔卖游艇。呃，我做得来吗？枯坐几个星期，等着每两个月卖出一艘，这会让我发狂！谢利需要行动。
过去六个月他输掉很多钱。也许四五万美元——他一直不敢算得太清楚。已经没有办法弄到更多钱了。诺玛把她的薪水存在不同的账户。他什么都是借来的，跟每个人都借了。当然除了那些牌友之外，那样很没礼貌。只有最后一点财产是他可以动用的——皇家银行的股票1000股，大约价值15000美元。问题在于如何卖掉股票却不被诺玛发现。她总是会知道的。他已经没有借口可用了。而她的耐心也快用完了，迟早的事。
14000美元？就最后一把牌。他不断地重复检讨着。他很确定自己的玩法是对的：有胜算的时候就一定要冲……没胆就完蛋了，是牌不好。他知道牌运很快就会变好。那是必然的。他看得很远。他知道自己在做什么。他从十几岁就赌得很凶，整个高中时代他都是篮球签赌的庄家，而且也很有赚头。
他14岁的时候不知从哪里读到，任选三名棒球选手在任何一天加起来共击出六支安打，概率是20∶1。所以他提供九或十赔一的赔率，许多人都下注。日复一日，这些蠢蛋仍相信从曼托、穆索、培拉、派斯基、班区、卡路、班克斯、麦昆、罗斯和卡莱中任选三个总会有六支安打的。蠢蛋！他们从来没搞清楚过。
也许现在是他没搞清楚，也许他才是不该参加这个牌局的蠢蛋，钱不够，胆不够，牌技不够好。但谢利很难相信他真的这么差。15年来都自己坐庄，他会突然变得这么差？这没有道理。也许有些小地方他做得不一样，也许是烂牌影响了他的牌技。
他知道，在这段不走运的时间里，他最大的毛病就是没耐心，想勉强用很普通的牌赢钱。没错，无疑是这样，是牌的问题。牌一定会变好，只是时间的问题。任何一把都可能变好，也许就是下一把，然后他就可以流着胜利的眼泪扬长而去。他已经玩了15年了，迟早会扳平的，只是时间的问题，但现在谢利等不了那么久了。
开始飘小雨，他的车窗起雾。谢利打开雨刷和除雾器，在金门大桥收费站停下来付三美元过桥费，然后往朗巴德街开去。他不善于计划未来，但现在他想得越深，就越知道有多少事正岌岌可危：牌局的会员资格，身为牌友的自尊，更别说婚姻也快完蛋了！
诺玛知道他赌博。他们结婚八年前，她曾与他的第一任妻子长谈过——六年之前她离开了他，当时在一艘巴哈马游轮上的马拉松牌局中，四张J夺走他们所有的积蓄。
谢利真的很爱诺玛，他对诺玛是真心发誓：放弃赌博，参加戒赌团体，交出他的薪水袋，让诺玛管理财务。为了表示他的诚意，谢利甚至提议去看诺玛挑选的心理医生来解决他的问题。诺玛选了一位她自己两年前看过的医生。他去看了心理医生几个月，觉得那家伙有点浑蛋，完全是浪费时间。他完全不记得他们讨论过什么，但却是很好的投资——向诺玛证明他认真看待他的誓言。
大致说来，谢利遵守他的誓言。除了扑克牌局以外，他放弃了赌博，不再下注足球或篮球，向他长期光顾的赌场索尼和蓝尼说再见；不再到拉斯维加斯或雷诺。他停止订购《运动生活》和《扑克玩家》杂志。他唯一下注的运动比赛是美国网球公开赛，他懂网球（但是赌麦肯罗赢桑普拉斯还是让他输了一大笔）。
直到数字微系统公司六个月前倒闭，他一直很守信用地把薪水袋交给诺玛。她当然知道牌局的事，给了他一份玩牌的特别款项。她以为是五美元十美元的游戏，所以很乐意有时先预支给他200美元——诺玛蛮喜欢她的丈夫与北加利福尼亚州最富有、最有影响力的生意人交往，更何况其中两个还聘请她做法律顾问。
但有两件事诺玛不知道。第一件事，赌注大小。牌友对这件事很谨慎——桌上没有现金，只有他们称作“二毛五”（25美元）“半块”（50美元）和“一块”（100美元）的筹码。偶尔有牌友的孩子看了好几把牌，还是不知道真正的赌注是多少。有时候当诺玛在社交场合——婚礼、基督教成年礼、犹太教成年礼遇到其他人的老婆，谢利就会开始担心她知道他输得有多大，或是风险有多高。幸好牌友们都知道分寸，没有人说溜了嘴。这种规矩没有人说过，但每个人都心知肚明。
诺玛不知道的另一件事是谢利的秘密扑克牌账户。两次婚姻之间，谢利存下了60000美元的资金。他曾是软件超级推销员——只要他有心工作。他把其中20000美元交出来给妻子，其他40000美元瞒着诺玛存在另一个银行账户当扑克牌基金。他以为40000美元永远用不完，足以度过任何手气背的时期。15年的确都能安然过关，直到这次——该死的霉运。
赌注越变越高。他曾婉转地反对加注，但却不好意思大惊小怪。为了从游戏中得到刺激，每个人都需要下重注，输钱必须让人有点痛才行。但问题是其他人都太有钱了：对他而言是下重注，对其他人却像是在赌小钱。他能怎么办呢？忍受着耻辱说：对不起，各位，我的钱不够跟你们玩牌，我太穷、太没胆、太没能力跟上你们？他绝不可能说这种话。
现在他的扑克牌基金没了，只剩下40000美元。还好诺玛从不知道有这40000美元，要不然她早就走人了。诺玛痛恨赌博是因为她的父亲曾在股市输掉他们的家当：她父亲不玩扑克牌（身为教会执事，他是个循规蹈矩的人），但是股市、扑克牌——全都一样！谢利总是认为，股市是给没种玩扑克的娘们玩的！
谢利试着集中精神，他急需10000美元：支票开在四天后兑现。必须从诺玛两个星期内不会查看的地方弄到钱。谢利清楚，如果他能筹到一笔赌金参加下次的牌局，他会时来运转，他会痛赢一场，然后每件事都会恢复正常。
5点30分谢利回到家时，他已经决定了该怎么做。最好的解决办法，也是唯一的办法，就是卖掉一些皇家银行的股票。三年前威利买了皇家银行股票，向谢利透露了一些内线消息，说一定会大好。威利认为等到上市，两年内至少可以回收双倍，所以谢利用他那20000美元家庭储蓄买了1000股，还自鸣得意地告诉诺玛，他跟威利能赚多少钱。
但是谢利还是没有打破他永远碰上霉运的纪录：这次是储蓄信贷舞弊案。威利的银行受到重挫：股价从每股20美元跌到11美元。谢利冷静地面对损失，他知道威利也赔了一大笔钱。但他还是不懂，为何这伙人当中，就是他没有一次赚到钱，一次就好。他碰过的每件事都变得一文不值。
他熬到六点打电话给他的股票经纪人厄尔，准备下单市价卖出。起先他只想卖500股，已经足够张罗出他所需的10000美元。但电话中他决定1000股全部卖出，10000美元还债，另外5000美元拿来参加最后一次牌局。
“需不需要回电向你确认卖出，谢利？”厄尔用他尖尖嗓音问道。
“需要，兄弟，我整天都在家，告诉我精确的数字。还有，对了，立刻把钱给我，但是别汇到我们的账户。这非常重要，别汇出。帮我保管着，我会自己过来拿。”
没问题的，谢利想。两个星期内，下一次牌局之后，他就会用赢来的钱把股票买回来，诺玛绝对不会发现。他的心情又好了起来，他轻轻吹着卡通歌曲的旋律，上床睡觉。诺玛睡得浅，牌局之夜她一如往常睡在客房。他翻看网球杂志让自己静下来，关掉电话铃声，带上耳塞，把灯关上。运气好的话他可以睡到中午。
他摇摇晃晃走进厨房煮咖啡时，已经快下午一点了。他刚把电话铃声切回来，电话就响了，打来的是卡萝，诺玛的朋友，同公司的律师。
“嗨，卡萝，你找诺玛？她早就出门了。她不在办公室？卡萝，真高兴接到你的电话。贾斯廷离开的事我听说了，诺玛说你很生气，离开像你这样的好女人真是个蠢蛋，他从来都配不上你，很抱歉没打电话问候你，但我现在很有时间，一起吃午餐吗？喝一杯？抱一下？”自从卡萝报复性地跟他匆匆上过一次床，谢利对于再来一次一直抱着热烈的幻想。
“谢了，谢利。”卡萝用最冰冷的声音回答道，“但是我必须结束社交性谈话，现在谈的是公事。”
“你这是什么意思？我告诉过你，诺玛不在家。”
“谢利，我要找的是你，不是诺玛，诺玛已经聘请我当她的律师。当然情况有点尴尬，因为我们的那一段事，但是诺玛找了我，我没办法拒绝。”
“现在，我的重点是，”卡萝继续以她清晰的专业口吻说，“我的委托人要我提出分居申请，现在我通知你搬离住所，今晚七点前必须完全搬离。她不希望再与你有任何直接接触。你不可以再试图找她谈话，梅里曼先生。我已经建议她，你们之间所有必要的事务都要经过我，也就是她的律师来执行。”
“别再说这些狗屁法律术语，卡萝。我只要跟一个女人睡过，就不会被她的装腔作势吓着。请说国语！到底发生了什么事？”
“梅里曼先生，我的委托人指示我，请注意你的传真机，你所有问题的答案很快就会出现。记得，今晚七点以前，我们有法院强制令。”
“对了，还有一件事，梅里曼先生。容许本律师发表一点简短的个人意见：你太差劲了。成熟点吧！”说到这里，卡萝重重地挂上了电话。
谢利一阵耳鸣。他跑到传真机旁，看到了让他恐惧的事，有一份今早股票的交易记录和谢利明天可以去拿支票的短信。下面的东西更糟：一份谢利秘密扑克账户的存提记录。上面诺玛用便利贴贴了几句简洁的话：“你不希望我看到这个？用心想想怎么可能不留痕迹！我们完了！”
谢利打电话给他的经纪人：“厄尔，你在搞什么？我要你打电话给我做确认。什么朋友嘛！”
“说话小心点，老兄，”厄尔说，“你要我打到你家确认。我们7点15分卖出。我的秘书7点30分打给你。你老婆接的电话，我的秘书把消息告诉她。她要我们把东西传真到她办公室。我的秘书难道不能告诉你老婆？记着，股票在联名账户底下。我们应该瞒着她吗？你要我为你那15000美元的户头丢掉执照？”
谢利把电话挂了，他的脑子一片晕眩。他试着搞清楚发生了什么事，他不该要他们确认的，还有那些该死的耳塞，诺玛一发现股票卖出，一定开始查他所有的文件，结果发现了秘密账户。现在她全都知道了，一切都完了。
谢利再读了一遍诺玛的传真，然后大喊：“全部去死，全部去死！”他把传真撕成了碎片，回到厨房热了咖啡，打开报纸。该看分类广告的时候了。现在他需要的不只是工作，还有一间公寓。然而，社会版的第一页有一则奇怪的标题抓住他的目光。
福特、丰田、雪佛兰让位！
现在心理医生也召回产品！
谢利继续读。
效法汽车制造业巨人，旧金山精神分析学会也刊登了召回公告（见D2页）。10月24日的一次混乱会议中，学会就其中一位领导人赛斯·潘德“因有害精神分析的行为”进行审查并决定将其停职。
赛斯·潘德！赛斯·潘德！谢利想，那不是诺玛要我在婚前去看的那个心理医生吗？赛斯·潘德——没错，我确定是。有几个人姓潘德？谢利继续读：
学会发言人马歇尔·施特莱德医生不愿详细说明，仅表示会员确信潘德医生的病人可能并未受到最好的精神分析治疗，而且可能因为与潘德医生的疗程而受害。现在他们提供潘德医生的病人免费的“心理调整分析”！这是汽油泵的问题吗？记者问道。引擎？火花塞？排气系统？施特莱德医生不愿作答。
施特莱德医生表示这个行动证明了精神分析学会对于病患照护、专业责任、公理正义所抱持的最高标准。
也许如此。但这个发展难道不会让人更进一步质疑整体精神分析事业的僭越？心理医生还能假装有能力指引个人、企业和组织多久？还记得几年前的西摩·特罗特丑闻案，这是否是再一次无法自我管理的事实证明？
我们也联络了潘德医生。他只说：“跟我的律师谈。”
谢利翻到D2页找到正式的通知。
精神分析病人召回
旧金山精神分析学会强烈希望所有在1984年后接受赛斯·潘德医生治疗的男性病人打415-555-2441电话接受心理评估，和必要的心理补救分析疗程。潘德医生的治疗可能严重偏离了精神分析的指导原则，造成有害的影响。所有服务皆为免费提供。
谢利立刻与精神分析学会秘书通上电话。
“是的，梅里曼先生，你有权利，我们也鼓励你与我们的任何一位会员进行免费疗程。我们的心理医生以轮班的方式提供这项服务。你是第一位打电话来的人。让我为您安排与资深医生马歇尔·施特莱德会面好吗？星期五早上九点加利福尼亚街2313号。”
“告诉我，这到底是怎么一回事？这让我很紧张，我可不希望恐慌症发作。”
“我不能说太多。施特莱德医生会告诉你，学会觉得潘德医生的精神分析可能对病人没有帮助。”
“所以，如果我患有某种病征，比如说某种瘾，你的意思是可能是他的失误。”
“嗯……大概是那样，我们不是说潘德医生蓄意伤害你，学会只是正式对他的治疗方式表示强烈的不赞同。”
“好的，星期五上午九点可以。但是我的恐慌症非常容易发作，这件事让我很不舒服，我不想因此进急诊室，所以如果你能把刚刚告诉我的，包括诊疗时间、地点写下来，这会让我比较放心。他的名字叫什么？你懂我的意思吗？我已经记不得了。我想我现在就需要，你能不能立刻传真给我？”
“我很乐意，梅里曼先生。”
谢利到传真机旁等着。终于有件事来对了。他很快地写了一张纸条：
诺玛：
看看这个！谜底终于解开了！还记得你的心理医生潘德先生吗？还有我怎么跟他接触的？我多么反对治疗，但是我在你的要求下把自己交给他治疗。这对我，对你，也对我们造成了很大的痛苦。我试着好好去做。难怪治疗没有帮助！现在我们知道原因了。我准备去接受全套的矫正。我真的要这么做！不管要付出什么代价。不管要花多少时间。跟我一起撑下去。求求你！
你的老公
然后谢利将短信传真给诺玛，还附上新闻剪报和精神分析学会秘书的来信。半小时之后传真机又动了起来，诺玛的信息滑了出来。
谢利：
我愿意谈谈。六点见。
诺玛
谢利继续喝他的咖啡，合上报纸的分类版，打开运动版，同时吹起他的卡通歌曲调子。