第八幕至死方休12

程启思和钟辰轩坐在沙发上，面前是两杯冷了的茶。安心则挑了屋角的一张高高的椅子坐了下来。从钟辰轩坐的位置，看得到她逆着光的侧面，发髻细致地盘在脑后，美丽得像是一尊雕像。

“很多年前，我遇上了行止，他对我一见钟情。行止，他不是个坏人，我应该说，他是个很好很好的人。但是，他太神经质了，太敏感了，太多疑了。他总是怀疑我跟别的男人……有染，他的疑心，最后也把我逼得快要发疯。他常常逼问我，跟哪个男人出去了，其实我那时候早已经根本不敢跟别的男人说话了。”

她伸出了自己的左手，之前，她一直把这只手藏在阴影里。这时候，程启思和钟辰轩才惊骇地发现，她的左手是齐腕断掉的。这也难怪了，否则，警方在壁炉里发现的那只经鉴定属于安心的没烧尽的左手又是谁的？

安心的声音，温柔而平静。从她的语调里，完全听不出她有情绪上的波动。“那时候，假肢的技术还不如现在发达。我回国后，手头也不宽裕，也就这样子了。这是他在情绪激动的时候砍下来的。”

程启思怔怔地望着她。安心轻轻地笑了一声，继续说了下去。“那一天，我跟往常一样，站在玫瑰花丛里，让行止画。我记得很清楚，那天要下雨了，阴云密布的。我本来就是刚病好，风又大，吹得我一直打喷嚏，冷得嘴唇都乌青了。但行止就像是完全没看见一样，仍然在那里大声吼着让我站好不要动。我忍耐着，后来，我猛地打了一个大喷嚏，行止就火了，把画笔一扔就过来扯着我问：你这是在干什么？你存心要我画不了是不是？我赶忙说不是，不是的……但他一扯，把我的衣领扣子扯开了，他一眼看到我脖子上的一块红斑——那是我晚上睡觉的时候被蚊子咬的——他顿时整个人都变了，卡住我的喉咙就问：你跟哪个男人上过床了？说啊！你说啊！你这个贱货……”

她停了一下，似乎不愿意在程启思面前继续说下去。“我被他掐得气都喘不过来了，好不容易推开他，糊里糊涂地往外跑。行止却抓起了一把锋利的刀朝我追过来了，一刀就朝我劈过来。我被他堵在墙角，一只手撑着墙，他的刀就用力地剁在了我的手腕上……”她闭上了眼睛，“那一瞬间，我甚至还没有感觉到痛。我只看到很多的血飞溅出来，然后……然后就看到自己的左手落在了地上。”

程启思的脸色已经变得纸一样的惨白，钟辰轩也好不到哪去。安心低下头，无意识地瞟了一眼自己断掉的左腕。“我记不太清楚后来发生的事了。我只记得我在雨里一直跑，一直跑……那天的雨太大，又是晚上，我们住得又很偏僻，路上没有行人。当我醒过来的时候，我已经躺在一家医院里了。”

钟辰轩问：“后来呢？后来发生了什么？你没有回去？”

“没有。”安心平淡地说，“我也需要一段时间来疗伤，不管是我的手，还是我的心。半个多月后，我的手好些了。但那时候，警察在我的临床抓到了一个从中国偷渡来的女孩，要把她遣返回国。他们找我要身份证明，我自然是有的，但我却不想拿出来。我告诉他们，我也跟那个女孩一样，是偷渡过来的。于是，我也被遣返回了国，然后嫁了一个很普通的男人，生了一个儿子，很平淡地过了二十多年。”

程启思站了起来，碰翻了手边的茶。“你丈夫并没有杀你，你却看着他被判处死刑，而不救他？你……”

“你错了，我并不知道。”安心回答，“你该知道，那时候国内的信息有多闭塞。我根本没有任何途径知道在国外发生的事。等到国内的资讯发达了，那桩案件又早已经尘埃落定了。我知道这件事，已经是很久很久以后了。”

她的眼里像是蒙上了一层淡淡的雾气，朦胧而哀伤。“我也不知道是不是缘分，任羽认识了安瑶。他说他认识了一个跟我长得很像的女孩子。我一听到安瑶这个名字，我就知道她是谁了。她也是我在这些年里除了你之外常常惦记着的人。任羽很兴奋，他告诉我安瑶的表兄是你，是他的同事，他一直还很看不惯你，没想到……”

她叹了一口气。“任羽后来说了些什么话，我几乎都没有听见了。安瑶的表兄，那当然就是我的儿子，我另一个二十多年来无时无刻不想着的儿子。”

程启思注视着她，缓缓地说：“我想知道一件事。你到底有没有背叛他？”

“在我跟他结婚之后，没有。”安心答得很快，毫不停顿。可她这个说法，钟辰轩听在耳里，觉得很是别扭。事实上，程启思问的这个问题，本身就相当奇怪。

安心虽然已经有五十多岁，但她应该是平时保养得益，不仅身段还像二十多岁的女人，她整个人看起来，最多也不过四十出头。是，她脸上是有皱纹，但仍然不像程启思的母亲，那种疏离的感觉连他都觉得有些受不了。

而程启思对她的态度，更不像是对待母亲。

“其实，从我知道他认识了安瑶，我就知道了你是我儿子了，但我并没有打算去见你。你……应该知道为什么。”安心轻声地说，“我看到你过得好，我也心满意足了。我又怎么会去打扰你的生活呢？”

程启思注视着安心，眼里的神色复杂无比。“你还没告诉我，任羽为什么要杀安瑶？安远可能都是他杀的，包括吴老先生……”

“我真的不知道！”安心猛地抬起了头，“我真的不明白！我到今天都想不明白，他不是这样的人。你们都是他的同事，应该很了解他。他选择警察这个职业是因为他确实喜欢，他的正义感很强。我不知道……我实在不明白，他怎么会干出这样的事来！我更不明白，他为什么会杀瑶瑶……他那么喜欢她！他是真心喜欢她的，我看得出来！”

钟辰轩蹙起了眉头，程启思冷冷地说：“可他确实做了。他怎么会知道那位吴老先生的事？是你告诉他的？”

“这都怪我。”安心低低地说，“启思，你应该已经知道，吴伯伯跟行止的父亲交情很深。我还是个小女孩的时候，就认识这位吴伯伯了。我在回国的时候，无依无靠，只能去投奔他。他帮了我很多。那时候，我连个户籍都没有，也是他帮我的。也正因为这样，才没有人知道我回来了……任羽小时候，我还带着他去看过吴伯伯。人老多情，如果吴伯伯知道了你是我的儿子，他一定会告诉你我在哪里的……”

她微微仰起了头，钟辰轩看到了两滴泪珠自她面颊上滑落了下来，像两颗珍珠。“都怪我，都怪我……启思，我从没想过要出现在你面前，只想偷偷地看你几眼。我不会打扰你的生活……老天爷也可怜我，本来我是没机会再见到你的……但是瑶瑶，那孩子，我当年把她扔下了，她又父母双亡，我一直担心着她，不知道她会怎么样？你毕竟还有人照顾，她只是一个可怜的孤女。我实在很想见一见瑶瑶，我就偷偷地去了玫瑰园。任羽常常跟我提那个地方，他常常去看瑶瑶……我在旁边的海滩上面走，我想也许我能看瑶瑶一眼。从海滩那边，能看到玫瑰园里面种的红玫瑰，就跟我曾经在英国的家一样。我有些失神，瑶瑶就在那个时候出来，看到了我。我急急忙忙地跑走了……”

钟辰轩问：“那你弟弟安远呢？”

“我这个弟弟，一直不务正业，回国后我也再也没见过他，但我实在没想到，我们却阴差阳错地来到了同一个城市……”安心神情相当凄楚，“安远大概是两年前来到成海市的。前些日子，他在街上见到了我，他非常吃惊。他也跟启思一样，以为我早死了。我带他回了家，他问我，知不知道我的儿子在哪里？我一听，心里便怦怦地跳。安远却说，他要先去见见启思，看看他的意思，愿不愿意见我。……但是，我一直没有等到他，后来看新闻，才知道安远死了。”

说到这里，安心连着咳了好几声，喝了一口茶润了润嘴唇。她缓缓地站了起来，拉开了窗帘的一角。淡淡的阳光自窗外射了进来，却怎么都照不亮安心苍白的脸色。

“启思，你知道安然的事么？”

程启思还没说话，钟辰轩就失声叫了起来：“你知道？你知道安然是怎么死的？”

“我没有你祖母那么执着，启思。我害怕你父亲，最终不顾一切地逃走了，抛弃了一切。但她……她没有。她宁可死在她丈夫手里。吴伯伯，爱她，同情她，说要带她一起走。安然拒绝了。吴伯伯说：你不走，你总有一天会死在他手里。我还记得吴伯伯对我讲这件事时的表情，那真是伤心欲绝，他几十年来都没有忘记过她。启思，我想，我是爱行止的，虽然我一直不知道我要怎么去爱他，他才能够满意。但安然爱她的丈夫，爱到宁可把自己的性命也葬送到他手里的地步。就跟……瑶瑶一样。她们都有机会逃走的，她们却都没有……”

她的声音越来越细，最后已经几不可闻。程启思注视着她，过了很久，说：“辰轩，我想跟她单独谈一下。”

他的声音冷淡和疏离得惊人，钟辰轩听他这么说，当然只有出去了。偷听还是不偷听，对于钟辰轩，还是有点犹豫。

“你不应该回来的。”他听到程启思这么说，安心是怎么回答的，钟辰轩没听到。他又听到程启思说了一句：“我不想承认你是我母亲，你应该明白这一点。”

接下来的话，钟辰轩是一个字听不到了。程启思开门出来的时候，连钟辰轩都没答理，快步走了。

钟辰轩犹豫了片刻，走回了安心的家。安心仍然站在窗前，注视着开在园子里的鲜花。

“伯母，他受的打击很大，给他一点时间。”

“我没有时间可以给了。”安心转过了头。“我的病已经是晚期了，我也不打算再治了，顺其自然。启思说，你是他好朋友，那么，麻烦你以后多照顾他。我……我要去见行止了，还有……任羽和瑶瑶。”

钟辰轩并没有太大的惊奇。他自第一眼看到安心的脸，就看出她是个重病缠身的人了。她的脸色，嘴唇，都苍白得不太正常。“伯母，任羽很爱你？爱到超过了一个儿子爱一个母亲的爱法？跟你的前任丈夫一样多疑，占有欲强吗？”

这个问题，问得安心一阵发愣。当她明白了钟辰轩的意思，激烈地叫了起来：“……不，不是的。不是这样的。绝不是这样的。我了解任羽……他不是这样的人！你相信我，他不是的！”

“是的，我本来认为我了解任羽，他是个好警官。”钟辰轩缓缓地说，“可是，如果不是这个原因，他就不应该杀人。这让我很不理解，我甚至开始怀疑自己的专业水准，我的判断能力是不是太过于糟糕了。……不过，任羽至少是了解你对启思的思念，和对他的忽略的。你知道任羽在开枪自杀前说了什么吗？”

安心颤声问道：“他说了什么？”

“他说，他一直恨启思。他那时候已经明白，你无时无刻都思念着启思这个儿子。你对安瑶的感情，甚至都超过你跟一个不爱的人生下的任羽！可是，他却深爱你这个不爱他的母亲！”钟辰轩大声地说，“这一切，都是你自作孽！你温柔，善良，但却软弱。你只会默默忍受，可是，这个世界并不会因为你的忍耐而有所改变！死了这么多人，不仅有任羽的责任，也有你的责任！”

安心捂住了脸，眼泪从她的指缝里冒了出来。“对不起……对不起……”

钟辰轩吁了一口气，抬头望着天花板。“没有用了，伯母。一切都太迟了。该死的，不该死的，全都已经死了。我们……都已经管不着了。”

他沉默了很久，然后问：“还有一件事，我想问问。为什么在你逃走之后，程行止会回到他祖传的家宅？为什么会在他家的壁炉里发现大量的骨灰？”

安心淡淡地笑了一下，她的笑容恍惚而美丽。“在我们老家那里，有一种很迷信的说法。据说是如果你有一个人身体的一部分，你可以把他或者她的灵魂召唤回来。这种法术需要许多奇奇怪怪的东西，其中之一就是大量的骨灰。我想，行止就是想用这种方法，把我唤回来吧。他回去，大概就是想找些用得着的东西。”

她停顿了片刻，幽幽地说：“我没有想到……他会用这样的办法……”

“他在那盏铜灯的香气包围里，感受你的存在。”钟辰轩说，“就像他的父亲感受安然的存在一样？”

安心说：“那是用一种秘制的方子制作出来的香丸，需要很多各种各样的花。那个年代，女人都喜欢用香来熏衣服。我和安然用的是同一种香。”她拿出了一个红色的绣花荷包，上面精致的鸳鸯戏水的绣花已经褪了色。

“请你把这个转交给启思。”

钟辰轩犹豫了一下，还是伸手接了过来。安心静静地说：“任羽已经下葬了，我跟任羽的父亲，很快就会离开这里。我不会再出现在启思的面前，看到他过得好，我就满足了。剩下的那段日子，我会安安静静地走完。”

钟辰轩看着她，看了半晌，慢慢地说：“伯母，如果你不去打扰启思的生活，对他可能真的要好一些。”

他走了出去，轻轻带上了门，把安心一个人留在了黑暗里。