“你怎么这么安静呢?”
朋友、老师、同事,甚至有些我不怎么认识的人,都曾这样问我。
他们大多是出于善意,想知道我这样沉默不语,是不是哪里不舒服,或者有什么心事。有些人则是出于好奇,觉得我一言不发地待着有点诡异。
这个问题,我很难确切地回答。我不说话,有时是因为我正在观察或思考着什么,有时是因为相比于说,我更愿意倾听,不过,最主要的原因可能在于:我本来就是一个这样安静的人。
在学校里,“外向”似乎是对一个孩子最大的肯定。课堂上,老师时常叫我发言再主动一些。舞会上,我也会和朋友下舞池跳舞,不过,要按我的想法,一起去谁家待着更好。大学时,我也会参加热闹的聚会,但我始终觉得,邀上一两个好友,吃个饭、看个电影,会有意思得多。不过,我从未因此发过牢骚,因为我想,我应该去做那些事儿,因为那才是“正常”的。
与此同时,我建立了一个小而紧密的社交网。我从不介意别人是否受欢迎,因此我的朋友们个性迥异。我喜欢亲密无间的交流,所以我们的友谊建立在爱、互信和愉悦共处之上,而无关拉帮结派或者人气较量。相处时间长了,大家开始看到我的优点,他们说我提问发人深省,见解独立,遇事冷静;还夸我敏于思考、善于倾听。他们也开始听我说话,他们发现,我若开口,一定是经过思考后有话要说。而在工作领域,我也渐露光芒。那些曾经让我自卑的外向者,竟然开始邀请我共事!
随着时间的推移,我意识到,其实我安静的生活态度里一直就潜藏着巨大的力量,我只是需要了解如何运用它。放眼世界,不难发现,那些伟大的创造——从苹果电脑到《帽子里的猫》——都来自内向者,安静的性情是他们的助力,而非阻力。我的部分观点收录在《内向性格的竞争力》(成人版)里面,那本书多年居于《纽约时报》畅销书排行榜之中,被翻译成四十种文字。成千上万的人都跟我说,这个简单的思想——安静若被善用,就能转化成力量,它真真切切地改变了他们的人生。这本书对他们的触动超乎我的想象。
很快,我就开始做一些在我年少时看来不可能去做的事。我在中学时是非常害怕当众发言的。做读书报告的前一晚我会失眠。有一次我甚至紧张到完全无法开口。而现在,作为内向者的支持者,我出现在世界各地的屏幕上,为千千万万的听众做演讲。我所做的关于内向的演讲成了被观看次数最多的TED演讲之一,点击量达到几百万。[TED是一家专门举办会议、邀请人们分享各自创想的机构。它的三个字母分别代表technology(技术)、entertainment(娱乐)和design(设计)。]
受这些经历的启发,我与人合作创立了“安静的革命”,一家以鼓舞所有内向者为使命的公司。我希望内向的人能感觉到,我们无论在学校里、工作中还是社会上,都可以做我们自己。“安静的革命”倡导改变,鼓励不同的声音。这项运动是开放的,无论你内向或者外向,都欢迎加入!欢迎登录Quietrev.com参与我们!
常有人问我,既然我现在能够自如地面对公众发言,还经常在媒体上做评论,那么我是否已经变成了外向的人呢?其实,这些年来,我并没有发生根本性的改变。有时候,我还是很腼腆。不过我喜爱这个安静、内省的自己。我已经完全接受了安静的力量,而你也可以。
很多读者对我说,真希望在他们还是孩子,或他们内向的子女还是孩子的时候,就能够了解到“安静的革命”。还有一些年轻人启发了我,他们说真希望有一个适合他们的《内向性格的竞争力》版本。
因此,才有了这本书。
心理学领域有个术语指代像我一样的人——内向人格者,不过它的定义并不明确。我们喜欢与人为伴,但也喜欢独处;我们或许善于交际,但也甘于寂寞;我们爱观察;比起说话,我们可能更愿意倾听。内向人格者,其实就是指内在生活丰富,并且珍视这种丰富的人。
如果说,内向的人总是向内审视,那么外向的人则恰恰相反,他们从外界吸收能量,在人群中焕发活力。
即便你自己并不内向,你也一定会有几个内向的亲友。有1/3甚至1/2的人都是内向的,也就是说,你的每两三个熟人中,就有一个是内向的。 有时候,你一眼就能识别出我们这类人。我们往往独自蜷在沙发上,与书或平板电脑为伴。热闹的聚会中,我们会与三两好友侃侃而谈,而绝不会跳到桌子上尽情舞蹈。课堂上,老师一问“谁来?”,我们的视线便开始躲闪。我们其实认真听着呢,可是我们想要安静地参与,等我们准备好了,自然就会发言。
而有时候,我们又会巧妙地隐藏自己的天性。我们会毫不违和地融入课堂或学校餐厅,与他人有说有笑,尽管在内心深处,我们迫不及待地想要逃离喧嚣,独处一会儿。自从我的书籍面世,我就惊奇地发现,竟然有这么多看似外向的人,包括演员、政治家、企业家和运动员,向我“坦白”其实他们也是内向的人。
内向的人未必害羞,这两者的区分很重要。内向的人当然可能害羞,但外向的人同样有可能害羞。害羞行为可能只是看上去显得很内向,因为害羞使人看上去安静内敛。与内向一样,害羞感也很复杂,包含很多层次。它可能是因为害羞者担心不被他人接纳,也可能是因为他害怕犯错。在课堂上,害羞的学生不举手,也许是因为担心回答错误,被人笑话。邻座的内向女生也许同样不会举手,但原因不同。或许她只是不想说,或许她只是忙于倾听和消化。与内向一样,害羞自有它的好处。研究发现,害羞的孩子往往能够交到忠诚的朋友,而且他们勤勉认真,富有同情心,创造力强。害羞和内向的人都善于倾听,正是通过倾听,我们才变得善于观察、学习和成长。
这本书兼论内向和害羞,以及二者所带来的益处。我正巧既内向,又天生害羞(尽管随着年岁渐长,我变得不那么害羞了);而你可能两者只占其一。选读书中对你适用的章节即可,其他随意。
心理学研究人的行为、大脑及其功能。当然,每个人的大脑构造不尽相同,但运行模式大同小异,所以人与人之间有诸多相似之处。20世纪著名的心理学家荣格,使用“内向”和“外向”描述不同的性格。荣格本人内向,他是第一个如此解释这两种性格的人:内向人格者被内在世界,即感受和思想所吸引;而外向人格者则对外在世界,即人群及其活动充满兴趣。
当然,荣格自己也承认,没有人是纯粹的内向或纯粹的外向,人们的个性特征都存在于一条所谓的“内外向光谱”上。最好的理解方式,就是把这条“光谱”想象成一把长尺,假设纯粹的内向是一端,而纯粹的外向是另一端。有些人会落在长尺的中间——心理学家称之为“中间性格”,但即便是偏离中间的人,其实也是双向混合体。很多内向的人说,在与好友相处或者讨论有趣的话题时,他们的表现会偏于外向;而即便外向的人喜欢热闹,他们大多也需要停下来静一静。
在进一步讨论之前,我们先来看看自己在“内外向光谱”上的位置吧。答案没有对错,你只需要根据你一贯的状态,回答“是”或“不是”。
○相比置身于人群之中,我更喜欢与一两个朋友相处。
○我更愿意把我的所思所想写下来。
○我喜欢独处。
○相比闲聊,我喜欢深谈。
○朋友们说我善于倾听。
○相比上大课,我更喜欢小课堂。
○我会避免冲突。
○除非准备完美了,否则我不愿向人展示我的工作。
○我单干时状态最佳。
○上课时我不喜欢被点名提问。
○跟朋友聚会后我会感到非常疲惫,即便当时玩得很开心。
○我喜欢与少数几个亲友庆祝自己的生日,而不是举办大型聚会。
○在学校,我不介意做需要独立完成的大课题。
○我会在房间待很久。
○我通常不太敢于冒险。
○我能沉浸在一个课题、一项运动、一种乐器或者一种创造性活动中,一连好几个小时都不觉得累。
○我通常想好了再发言。
○跟不太熟悉的人交流,我倾向于发送信息或邮件,而不是打电话。
○成为众人的焦点时,我会觉得不太自在。
○相比回答问题,我更喜欢提出问题。
○人们说我说话轻声细语,或者比较腼腆。
○如果让我二选一,我宁愿周末时无事可做,也不愿日程满满。
※以上个性测试是非正式的,而不是经过科学验证的。所列问题是依据现代研究者普遍认可的内向特质而设定的。
回答“是”越多,你的内向特质越多。回答“不是”越多,你的外向特质越多。“是”和“不是”差不多时,你可能就是中间性格。
无论有哪种倾向,自在生活的秘诀都是:了解自己的喜好。有些人就是天生内向,或者天生外向;个性特质,比如外向和内向,是会遗传的。不过基因不能决定一切,即便你认为自己天生如何,性格和态度也并非一成不变,假以时日,我们仍有很大的自我塑造和发展的空间。那些天生极为害羞和安静的人,大概无论如何也难以成为泰勒·斯威夫特那样的舞台巨星,但大多数人仍能有所突破,就和皮筋能拉伸(到一定程度)是一个道理。
了解哪些情况自己可以轻松驾驭,就能获得可控感,就能基于对自己舒适区的认识做出选择。你可以选择那些让你舒服的事情,或者当你有足够强烈的意愿,比如为了你在乎的某项工作或某个人时,你可以选择突破舒适区。自我突破的影响力无论怎样强调都不为过,我们会在这本书中不断重申这一点。周围人的认可,无论是来自网络或现实,都会让人感觉良好,但最为重要的认可源于你自己。
社会常常忽略内向的人。我们崇拜能说会道和热衷于表现的人,好像他们是每一个人都应该学习的榜样。我把这种价值观称为“外向理想型”,就是我们深信每个人都应该是思维敏捷、感召力强、爱行动不爱沉思的冒险家。这种理想化会让人觉得,如果你不能在人群中神采飞扬,你好像就有点问题了。这种情况在学校尤甚,在那里,那些最健谈、最活跃的孩子往往最受欢迎,而老师们也都青睐在课堂上积极举手的学生。
这本书质疑的是“对外向性格的理想化”,而非外向者本身。我最好的朋友朱迪,从小学起就是备受欢迎的“交际达人”。我亲爱的丈夫肯,也是个迷人的“外向派”,他有着给大家讲不完的趣事。我爱他们的一部分原因,正是我们彼此不同,并且我们彼此欣赏。他们在我身上看到了自己没有的优点,或者他们的优点并不如己愿,我看他们亦如是。
语言无法穷尽其中的“阴阳互动”。当我们在一起时,得到的远不止彼此各部分的总和。我和丈夫喜欢用墨西哥语“juntos somos más”描述这种感觉,翻译过来就是:1加1大于2。
虽然我也喜欢外向者,但我还是想强调安静是怎么一回事,并说明安静能多么有力量。历史上很多伟大的艺术家、发明家、科学家、运动员和商业领袖都是内向者,这绝非偶然。孩提时代的甘地非常腼腆,什么都怕,尤其怕人。常常是放学铃声一响,他就赶紧从学校跑回家,以避免与同学接触。然而,他在长大后,虽然天性未改,却带领印度人民走向了自由。他以和平的、非暴力不合作的方式,赢得了一次又一次战斗。
NBA(美国男子职业篮球联赛)的头号得分手卡里姆·阿卜杜尔-贾巴尔,曾每晚在成千上万的观众面前展现“天钩”绝技,但他并不享受这种万众瞩目的感觉。他酷爱阅读历史书籍,自称是碰巧会打篮球的书呆子。闲暇时,他还喜欢写作,出版了小说和回忆录。
你知道碧昂斯吧?你也许听说过她的世界巡回演出票被抢售一空,或者她在YouTube(美国最大的视频分享网站,可供网友上传、观看及分享短视频。——编者注)上的音乐视频总点击次数超过10亿,不过,你大概不知道,这位年少出道的世界偶像说自己曾是个内向的孩子。如今,她的自信激励了世界各地的歌迷们,但她安静的、爱观察的特质并没有改变。“我善于倾听,喜欢观察,有时候人们以为那是我在害羞。”她说道。
天才女演员艾玛·沃特森也是一个腼腆内向的人。“事实上,我真的是一个腼腆、不善交际、性格内向的人,”她说,“在一次大型派对上……我觉得太过热闹了,干脆躲进了卫生间!我需要暂停……我特别不擅长闲聊……陌生人让我感到压力,因为我清楚他们的期待。其实在小圈子里跟朋友在一起时,我也喜欢跳舞,也挺外向。我只是在公众场合极其放不开。”
米斯蒂·科普兰被称赞为“令人难以置信的芭蕾女演员”。像大多数舞蹈演员一样,她从小就开始训练,但起步远没有大多数芭蕾女演员那么早——她们往往4岁就开始了!年过13,性格腼腆的米斯蒂在中学参加了训练队的面试,她觉得自己的表现实在不出彩,可尽管她寡言少语,却依然引人注意。她的力量和才华毋庸置疑,而她对复杂舞步的观察力和专注力,对于同龄的孩子来说实为难得。那一天,她被选为带领60名舞蹈队成员的领队,由此踏上了芭蕾之路。2015年,她成为美国芭蕾剧院有史以来第一位黑人首席女演员。
阿尔伯特·爱因斯坦也是出了名地内向。小时候,他对独立学习的偏好时不时地给他惹来麻烦。16岁时,他入学考试考砸了,部分原因是他没有学完所有的科目,而只专注于自己感兴趣的科目。不过后来,他学会了“动静结合”,在长时间独自工作之余,开始参加一些小型的社交聚会。二十几岁时,他发起成立了“奥林匹亚科学院”,一个他与几个好朋友定期讨论问题的俱乐部,那些问题都来源于他长时间独处时的思考。26岁时,爱因斯坦重新改写了物理定律。42岁时,他获得了诺贝尔奖。
在接下来的章节,你会遇到一些擅长传统的内向活动(比如写作和艺术创作)的安静的孩子;你也会遇到一些内向的学生会主席、演讲冠军、运动员、演员和歌手等。这类角色似乎并不适合安静的孩子,而且我将要介绍的那些孩子往往一开始并不愿意尝试,然而他们凭着对某种工作的热情不断鞭策自我,最终取得了成功——这种心无旁骛的热情恰恰是很多内向者共有的。我希望将来(不需要立马实现),你也能发现自己的热情所在!
通过那些像你一样的年轻人的故事和经验,我将解答那些时常困扰着你的问题:安静的人该如何为自己赢得一席之地?怎么能够确保自己不被忽略?没有信心开口说话时,怎样交到新的朋友?
在这本书中,我们将讨论内向者与身边人——朋友、家人、老师——连接的方式,讨论我们如何探寻自己的兴趣爱好,讨论我们与自己——作为独一无二的个体——连接的方式。希望通过这本书,你能学会接纳和珍视真实的自己。世界需要你,并且表达的方式不拘一格,安静亦有渠道发声。
请将这本书当作指南。它不会教你如何成为某个人,相反,它会教你如何利用你本来就拥有的美好品质和技能,然后……向外看,看世界!