十四

乳白色的桑塔纳在大雨中回到省委招待所那幢中西合璧式的别墅小楼前停下时，黄江北没有立即下车。他喜欢看雨中的省委招待所，这一片林木蓊郁的“庄园”，他曾来过很多次，随着每一次进入时身份、地位、将要领受的任务的不同，这个“庄园”使他心里产生的感受也会发生相应的变化。有时它显得阴晦，有时却又显得过于冷峻，有时它竟赐给那么多的温良豁达，无处不洒满九月的阳光。当然，更多的时候，它更像一个独身而富有的老姑娘，矜持古怪却又空虚得令人难以自持。这些年，黄江北随着自己身份地位的变迁，几乎住遍了这个“第一”招待所各等级的房间，从三人间，到双人间，再到单人间、高间、套间，以至到这次省委办公厅给超规格安排的“豪华高套”，全轮了个过儿。特别要说明的是，不管以什么身份、住什么等级的房间，每一次住下后，他都要找个时间，特地到那个专门接待中央首长的小楼附近走一走。那是在另一个院子里。那是被另一道围墙隔开的，是一面大略有所起伏的缓坡，草皮茵茵地绿，那里的树木更加浓密。春天肯定有杏花有梨花，稍后些日子，便有苹果花和海棠花悄然开放。耸天的法国梧桐和古老的亭榭和静谧宽平的车道和紧闭的大门。他都要在那大门前站一会儿。

他知道更多的时间里，那门里并没有人居住。他知道更多的时间里，那儿比任何地方都要宁静。高大的阴暗的阔叶林里会长出一种橘红的石菖兰。即使在没有花开放的季节里，那重重叠叠、高高低低、深深浅浅的一片又一片的绿，便是永恒的一朵花。有雾或没雾的早晨，在这儿总能听到那一声声清脆的鸟鸣，这是童年。他说不清自己为什么一定要到这大门前来走一走，体会一下这儿特有的宁静和从容，还有一种想象中的博大和恢宏。然后，车子就开了过去。特别是那二楼上的那个向南突出的房间，沐浴在夕阳的金黄里。那花岗岩的墙面和宽大的木格和被厚重的绿丝绒严密封锁起来的棕色窗户，已是中年老年了。

很长时间以来，黄江北最向往的，就是找一个阳光明媚的休息日，让自己躺在一大堆刚出版的物理学著作之中（请注意，一定得是“物理学”方面的著作），随心所欲地闻着那宜人的油墨香味儿，从这本书翻到那本书，漫无边际地、不负任何责任地、不计任何后果地接受那一个又一个新思潮、新观念的冲击，寻找这些新思潮、新观念和现实存在之间的关联。他曾经非常喜欢过两本书，一本是大卫·雷泽尔（D.Layzer）的Cosmogenesis（也有人把书名译作《创世论——统一现代物理·生命·思维科学》），另一本是艾什卡（W.R.Ashky）的《大脑设计》（Design for a Brain）。物理学原本是他的长项，而控制论和生命科学，又是他一向最感兴趣的两个领域。（其实他在大学里学的是地球物理学，专攻风暴潮，一个很专门的分支。夏志远经常跟他开玩笑，说他就是那两年北大哲学学坏了，使他从自然界的风暴潮卷入政治“风暴潮”。）他一直希望能从这三者的充分结合中，寻找到一把能透彻地解析这个世界的新“手术刀”，一片远非伽利略所能想象得到的精确无比的透镜。越过科学世观的沼泽，再往前进入更为泥泞的人文世观天地。

伟大的艾什卡居然把那么大的一块理论（绝对有效地把控制论长驱直入地推进到了生物学、心理学、经济学和社会科学诸领域），叙述得如此清晰，如此简明，简单明晰到一后面就是二，二后面呢？你立即惊喜地跟他一起叫道：三！

能把政治做到如此简明清晰吗？他已经有很长一段时间没有能如此从容地享受这种遐想的乐趣了。

他太忙了。