下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
宋孔显
《红楼梦》全书一百二十回都是曹雪芹一个人做的。我们可从本书第一回中看出。第一回说本书的缘起，有“……后因曹雪芹于悼红轩中，披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，又题曰《金陵十二钗》”的话。所以我们知道这一百二十回的《红楼梦》，完全是曹雪芹一手做成的。现在有人说《红楼梦》原本只有八十回，后四十回是高鹗补作的。这话我完全反对，因为披阅、增删，都是修改时的工作；纂成目录，分出章回，尤为成书后的手续。假使《红楼梦》全书未曾写完，哪能披阅、增删、纂目、分章呢？
说《红楼梦》八十回以后不是曹雪芹做的，第一个人要算俞曲园（俞樾）先生了。曲园在他的《小浮梅闲话》里说：
《船山（张问陶）诗草》有《赠高兰墅鹗同年》一首云：“艳情人自说红楼梦”，注云：“《红楼梦》八十回以后，为兰墅所补。”然则此书非出一手；按乡会试增五言八韵诗，始乾隆朝，而书中叙科场事已有诗，则其为高君所补可证矣。
胡适之先生根据这段话，认为《红楼梦》八十回以后系高鹗续成的。其实我们细玩船山诗注，也不过说后四十回为高鹗所补，并没有说为高鹗所续，补与续是两件事，我们应当分开看（详见下文）。至于曲园说科场有五言八韵诗，已经胡先生考定，曹雪芹死于乾隆二十九年，而诗始于乾隆二十一、二年，那么乡会试之有律诗，在曹雪芹死前七八年，安知他作《红楼梦》不用这种诗呢？所以这项证据己全不可靠。
胡先生作《〈红楼梦〉考证》，虽说《红楼梦》后四十回系高鹗所续，但胡先生并没提出有力的证据，胡先生的证据不过这样四项：
第一、张问陶的诗及注。
第二、俞樾举的乡会试增五言八韵诗始乾隆朝，而书中叙科场事已有诗。
第三、程序（程伟元《〈红楼梦〉序》）说先得二十余卷，后又在鼓担上得十余卷，此话便是作伪的铁证，因为世间没有这样奇巧的事。
第四、高鹗自己的序，说得很含糊，字里行间，都使人生疑。
这四项证据中的第二项，已由胡先生自己推翻了。第一项且待我下面说明。至第三第四两项，究竟程伟元是否作伪？高鹗是否说谎？要看他们的原序如何。今把他们的序和引言录下：
程伟元的《〈红楼梦〉序》说：
《红楼梦》小说，本名《石头记》……作者相传不一，究未知出自何人，惟书内记雪芹曹先生删改数过。好事者每传抄一部，置庙市中，昂其值得数十金，可谓不胫而走者矣。然原目一百廿卷，今所传只八十卷，殊非全本。即间称有全部者，及检阅仍只八十卷，读者颇以为憾。不佞以是书既有百廿卷之目，岂无全璧？爰为竭力搜罗，自藏书家甚至故纸堆中无不留心，数年以来，仅积有廿余卷。一日偶于鼓担上得十余卷，遂重价购之，欣然翻阅，见其前后起伏，尚属接榫，然漶漫不可收拾。乃同友人细加厘剔，截长补短，抄成全部，复为镌板，以公同好。《红楼梦》全书始至是告成矣。……小泉程伟元识。
高鹗的《〈红楼梦〉序》说：
予闻《红楼梦》脍炙人口几廿余年，然无全璧，无定本……今年春，友人程子小泉过予，以其所购全书见示，且曰：“此仆数年铢积寸累之苦心，将付剞劂、公同好，子闲且惫矣，盍分任之？”予以是书虽稗官野史之流，然尚不谬于名教，欣然拜诺，正以波斯奴见宝为幸，遂襄其役。工既竣，并识端末，以告阅者。时乾隆辛亥冬至后五日，铁岭高鹗叙并书。
《红楼梦》的引言有几条说：
一、是书前八十回，藏书家抄录传阅几三十年矣，今得后四十回合成完璧。缘友人借抄争睹者甚夥，抄录固难，刊板亦需时日，姑集活字刷印。因急欲公诸同好，故初印时不及细校，间有纰缪。今复聚集各原本详加校阅，改订无讹。惟识者谅之。
一、书中前八十回抄本，各家互异；今广集核勘，准情酌理，补遗订讹。其间或有增损数字处，意在便于披阅，非敢争胜前人也。
一、是书沿传既久，坊间缮本及诸家所藏秘稿，繁简歧出，前后错见。即如六十七回，此有彼无，题同文异，燕石莫辨。兹惟择其情理较协者，取为定本。
一、书中后四十回，系就历年所得，集腋成裘，更无他本可考。惟按其前后关照者，略为修辑，使其有应接而无矛盾。至其原文，未敢臆改，俟再得善本，更为厘定。且不欲尽掩其本来面目也。
像我这种不是神经过敏的人，看了上面的两篇序和几条引言，实在看不出程伟元和高鹗有作伪的地方。可是胡先生对于程伟元的“先得二十余卷，后又在鼓担上得十余卷”的话，以为便是作伪的铁证，因为世间没有这样奇巧的事。但我们看胡先生“搜求《四松堂集》”的一段故事（见亚东图书馆出版的《红楼梦》本），正合着世间真有这样奇巧的事呢！
胡先生“搜求《四松堂集》”的一段故事是：
我那时在各处搜求敦诚的《四松堂集》……不料上海北京两处大索的结果，竟使我大失望。到了今年，我对于《四松堂集》，已是绝望了。有一天，一家书店的伙计跑来说：“《四松堂诗集》找着了。”我非常高兴，但打开书来一看，原来是一部《四松草堂诗集》。又一天，陈肖庄先生告诉我说，他在一家书店里看见一部《四松堂集》，我说：“恐怕又是《四松草堂》罢！”陈先生回去一看，果然又错了。
今年四月十九日，我从大学回家，看见门房里桌上摆着一部褪了色的蓝布套的书，一张斑绿的旧书笺上题着《四松堂集》四个字！我自己几乎不信我的眼力了，连忙拿来打开一看，原来真是一部《四松堂集》的写本！这部写本真是天地间唯一的孤本，因为这是当日付刻的底本……
我在四月十九日得着这部《四松堂集》的稿本；隔了三天，蔡孑民先生又送来一部《四松堂集》的刻本，是他托人向晚晴簃诗社里借来的……最有趣的是蔡先生借到刻本之日，差不多正是我得着底本之日，我寻此书近一年多了，忽然三日之内，两个本子一齐到了我的手里，这真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”了。
从上面这段故事，那我就要请问胡先生了。胡先生于一年多找不到的《四松堂集》，竟于三日之内找到两部，一部且系天地间唯一的孤本，这不是世间极奇巧的事吗？胡先生可以有这样奇巧的事，别人就不能有吗？胡先生可以得到天地间唯一的孤本，别人就不能得吗？且程伟元对于后四十回《红楼梦》，“竭力搜罗，自藏书家甚至故纸堆中无不留心，数年以来，仅积有廿余卷。一日偶于鼓担上得十余卷”。这种铢积寸累的事实，较胡先生于三日之内，忽然得到两种本子，更为合理，更为近情。而胡先生反认他为作伪的铁证，那我真不知道胡先生从何见得了。
至于高鹗的序，在愚钝的我看来，并不含糊；字里行间，也没有使人生疑的地方。胡先生也不能指出何处含糊，何处可以使人生疑；不过拿引言第六条（是书开卷略志数语，非云弁首，实因残缺有年，一旦颠末毕具，大快人心，欣然题名，聊以记成书之幸。）的一段话，来说明高序的含糊，高序的可以使人生疑，如此指东话西，未免吹毛求疵。且引言上明明说：“准情酌理，补遗订讹”，“按其前后关照者，略为修辑，使其有应接而无矛盾。至其原文，未敢臆改，俟再得善本，更为厘定。”是引言第六条所说的话，正指程伟元搜求的成绩，和当时修辑成功的快慰，断不是高鹗不讳补作的意思。
不过我们从上文看来，高鹗对于《红楼梦》确是下过一番修辑的工夫。所以张船山送他的诗，有“艳情人自说红楼”，并注“《红楼梦》八十回以后，俱兰墅所补”的话。现在胡先生对这诗及注认为最明白的证据。其实船山所说不过是个“补”字，这“补”字我们不能就认为补作。因为高鹗不但后四十回《红楼梦》做过“补”的工夫，即前八十回也经过他“截长补短”，“补遗订讹”的“补”的工夫。所以船山所说的“补”，不是胡先生所说的“补作”。苟八十回后真出高鹗之手，我想船山定说：“俱兰墅所续”，当不用这个“补”字了。现在船山舍“续”字而用“补”字，正指高鹗修辑的工夫而言，确乎没有指高鹗续作的意思。
在情理上说，《红楼梦》在当时尚无印本，“好事者每传抄一部，置庙市中”，其中错误脱落自然是难免的。程伟元和高鹗既做“细加厘剔，截长补短”的整理工作，对于错误脱落之处，当然要加以修辑补苴的。或补一二字，或补一二句，或补一行数行，或补一页数页，这是有的。他们自己也说：“其间或有增损数字处，意在便于披阅”；“按其前后关照者略为修辑，使其有应接而无矛盾。至其原文，未敢臆改。”胡先生何以见得这些都是谎话呢？
《红楼梦》一百二十回的目录，在当时也还有保存的，所以程伟元的序，有“原本目录一百二十卷”的话。现在胡先生对于这点，也认为程伟元作伪。我想我们没有提出证据以前，不能一味的说古人说谎。大概《红楼梦》八十回早已另行，后四十回尚未推广，所以后来一切八十回本，都不见这目录。好比《书经》本有百篇，但其目录只有五十余篇，倘若没有《书》序，我们也不知有《九共》等四十多篇的亡目了。
总核胡先生所提出的四项证据，其实只有第一、第二两项，还合着考证家所用的证据。可是第二项已全不可靠；第一项张船山诗注上所说的“补”，确是指“截长补短”，“补遗订讹”的“补”。至于第三、第四两项，实在算不得证据，不过胡先生对于程高二人的序和引言，加以一番臆测而已。这种臆测，恐怕不是考证学上的正路，不知胡先生以为如何？
同胡先生一样主张的，还有一个同学俞平伯君。俞君作《红楼梦辨》，也认后四十回是高鹗续的。俞君的三项理由是：
（一）和第一回自叙的话都不合。
（二）史湘云的丢开。
（三）不合作文时的程序。
胡先生补充俞君的意思，也提出三项理由是：
（一）小红的没有下落。
（二）香菱的扶正。
（三）贾宝玉肯做八股文，肯去考举人。
按以上六项理由，胡先生的第三项，正是俞君第一项的一部分。如《红楼梦》的开端明说：“一技无成，半生潦倒”；明说：“蓬牖茅椽，绳床瓦灶”；岂有到末尾说宝玉出家成仙之理？（俞君）又如写贾宝玉忽然肯做八股文，忽然肯去考举人，也没有道理。（胡先生）
据胡、俞二先生的意思，以为后四十回的《红楼梦》，不应说宝玉中举而又出家成仙。因为这些事和第一回自叙的话都不合。但我要问：中个举人就算有成了吗？就不能自说：“一技无成”了吗？哈哈！半生潦倒的举人，清朝不知有多少，何止宝玉一人呢！说到“蓬牖茅椽，绳床瓦灶”，正是宝玉出家的原因，因为贫穷而想出家，世间这种人很多呢。况且作者写第一回书，忽僧忽道，到处皆是，足证他早有这种出家的思想，他写空空道人改名“情僧”，改《石头记》为《情僧录》，更足证明他有出家成仙的念头。怎么可说写宝玉中举成仙，便和第一回自叙的话不合呢？
有人说宝玉反对举子业，骂那些人为“禄蠹”，哪有自己肯做八股文，肯去考举人的呢？我说这正是宝玉反对举子业的意思。他看那些做举子业的人，认八股文为终身大事，板着面孔，十分认真。所以宝玉随便出之，一举而得，表示这有什么了不得。作者写宝玉中举，就是这个理由。
按胡先生的第一项理由，正和俞君的第二项相同。如第三十一回的回目“因麒麟伏白首双星”，依此句看来，史湘云后来似乎应与宝玉做夫妇，不应该此话全无照应。（俞君）又如第八十回竭力描写小红是个扳高好胜的丫头，好容易得着凤姐的赏识，把他提拔上去了；但这样一个重要人才，岂可没有下场。（胡先生）
关于宝玉湘云应该成婚这层，俞君在《〈红楼梦〉辨》中已不坚持，至湘云的丢开，小红的没有下场，最好请看《红楼梦》的引子：
〔红楼梦引子〕——开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。奈何天，伤怀日，寂寥时，试遣愚衷：因此上，演出这悲金悼玉的《红楼梦》。
那么《红楼梦》的目的，在“悲金悼玉”；金是宝钗，玉是黛玉。可知《红楼梦》的主人，除了宝玉以外，便是宝钗、黛玉，不是湘云小红。湘云小红这些人，不过文章的陪衬，自然不妨丢开，不妨没有下场。譬如西施在吴国亡后，《国策》、《史记》也并不详她的究竟；貉蝉于吕布死后，《三国演义》也未曾载她的结局。可知文章有主有宾，有重有轻，那有一百二十回的大书，人人都要写个下落呢！
胡先生的第二点理由，即第五回的“十二钗副册”上写香菱的结局道“自从两地生孤木，致使芳魂返故乡”。两地孤木，合成桂字，是指夏金桂，明说香菱死于夏金桂之手。后四十回却金桂死了，香菱扶正，这岂是作者的本意呢？
诚如胡先生所说，高鹗连十二副册也不注意，那真疏忽极了，还配续后四十回吗？可是后四十回写鸳鸯吊死时，乃有秦可卿的鬼前来引导，补出前十三回秦可卿的死，是由自己吊死的。这又何等细心！其实高鹗本不疏忽，也不细心，不过“至其原文，未敢臆改”罢了。依理续书的人，终是十分细心，惟恐一有破绽，授人口实，哪有疏忽到连册文也不顾及的人呢！我想高鹗终不至疏忽到这步田地罢！
况《红楼梦》前八十回中，也有同样疏忽的地方。如三十一回的回目说：“因麒麟伏白首双星”，是湘云丈夫不管何人，结婚后都应同享高寿。但据第五回册文的词说：“展眼吊斜晖，湘江水逝楚云飞”，又同回的曲文也说：“……厮配得才貌仙郎，博得个地久天长……终究是云散高唐，水涸湘江……何必枉悲伤。”依这词和曲文，所谓“水逝云飞”，所谓“云散水涸”，都明指湘云日后要寡居，下文不能再有“因麒麟伏白首双星”的回目。前八十回公认是曹雪芹一人做的，何以也竟有这样疏忽的地方呢？那么香菱的结局和册文不符，我们也不能说不是曹雪芹做的了。
俞君的第三项理由，是“不合作文的程序”。这层以胡先生之天才，尚不能说明，如我驽下，更不必谈了。不过我细读后四十回《红楼梦》的文章，实在和前八十回没有什么差别。胡先生也说：“我们平心而论，高鹗补的四十回，确然有不可埋没的好处。他写司棋之死，写鸳鸯之死，写妙玉的遭劫，写凤姐的死，写袭人的嫁，都是很有精采的小品文字。”可是我们看那些《红楼圆梦》、《红楼后梦》、《续〈红楼梦〉》……十多种续本，不但立意荒谬，即文章亦不堪入目。岂这些人没有一个能比高鹗吗？我想不是没有一个能比高鹗，实在没有一个能比曹雪芹呢！因为曹雪芹以自己的事，自己来写作小说，自然“惟妙惟肖，入情入理”的了。
总之，《红楼梦》是一部一百二十回的大书，不是一时所能做成的，不是一次所能写完的，必然经过许多次的修改。曹雪芹自己说，他在悼红轩中“披阅十载，增删五次”，可知《红楼梦》是十年功夫做成的，而且经过五次修改的。但《红楼梦》中的许多矛盾，却因这五次的修改而发生了。何以呢？这因《红楼梦》前几次的修改本已流行了，而后几次的修改本又出来，自然有许多地方和从前的不同，或者竟有许多地方和从前的相反。但当时传抄的人，哪能顾到这些呢，自然前次未曾写完的，就拿后来的修改本来抄，于是一本之中，前后自相矛盾，例如引言上说：“是书流传既久，坊间缮本及诸家秘稿，繁简歧出，前后错见。即如六十七回，此有彼无，题同文异，燕石莫辨。”可见各种修改本是同时流行的。俞君平伯作《红楼梦辨》，不知这层理由，以为《红楼梦》除高鹗续本外，还有许多续本。其实他所认为续本的，都是曹雪芹先后的修改本。我们只要拿有正书局印行的八十回本，和现行的一百二十回中的前八十回比较，也有许多不同的地方，就可证明曹雪芹的修改了。我们明白这层理由，知道《红楼梦》中的矛盾，是传抄各修改本先后错误的缘故，高鹗那能负这种责任呢！
本文是说明一百二十回《红楼梦》全书是曹雪芹一人做成的。我在上文不过对胡、俞二先生的主张略加驳正而已，至于详细的考证，当另作专书，不是本文所能尽述的。
（《青年界》第七卷第五号，一九三五年五月版）