下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
翌日，博比收到了一封性质截然不同的来信：
都搞定了，老兄（巴杰的信字迹潦草，让人觉得他接受的那些昂贵的公立学校教育一点也没派上用场）。事实上我昨天一共花十五英镑弄到了五辆车。一辆奥斯汀，两辆莫里斯，还有两辆罗孚。眼下它们其实还不能开，但我想咱们能把这些车都修好。去他的吧，车怎么着都是车。只要买主们能开着车到家，路上不抛锚，也就够了。我想在下下周一开张，到时就全仰仗你了，你可别让我失望啊，行吗，老兄？我必须得说，卡丽姑妈真够意思。她隔壁一个老兄因为她家的那些猫对她很粗鲁，她一直怀恨在心。我有次砸了他家的窗户，结果她就每年圣诞节送给我五英镑，这回也是。
咱们注定能成。这都是板上钉钉的事儿。我的意思是，车怎么着都是车。你可以把它们白白捡来。刷上点儿漆，那帮笨蛋注意的也就是这个。咱这买卖会大获成功的。最后别忘了啊。下下周一，我就靠你了。
你永远的朋友
巴杰
博比告诉父亲，为了干一份工作他下下周一要进城去。他对这份工作的描述并没有激起牧师太大的热情。或许应该指出，牧师以前曾经见过巴杰·比登。他只是对着博比长篇大论了一番，告诉他真正明智的人不会让自己卷进这种事情里。由于不是财务或者生意问题方面的权威，他的忠告从技术层面上来说都语焉不详，不过想要表达的意思却又明白无误。
那周的周三，博比收到了另一封信。信是用陌生的斜体写就的，内容多少让这个年轻人有点儿惊讶。
信是从布宜诺斯艾利斯的“恩里克斯与道洛”公司寄来的。简而言之，这家公司为博比提供了一份年薪一千英镑的工作。
开始的一两分钟里，这个年轻人认为他肯定是在做梦。年薪一千英镑啊。他更加仔细地重读了那封来信，里面提到退伍的海军军人是公司首选。信中暗示说博比的名字是某人推荐的（此人匿名）。他必须即刻决定是否要接受这份工作，博比也必须准备好在一周之内动身前往布宜诺斯艾利斯。
“唉，真他妈活见鬼了！”博比宣泄着自己的情绪，就像是遇到了什么倒霉事。
“博比！”
“对不起，老爸。我忘了您在这儿呢。”
琼斯先生清了清嗓子。
“我想跟你指出的是——”
博比觉得要避免接下来的这个过程（通常都是极其冗长的），必须不惜一切代价。于是他用一句简单明了的话把它化解了：
“有人给我开价年薪一千英镑。”
牧师惊愕地大张着嘴，一时间不知该说什么好。
“这句话正好打乱了他的阵脚。”博比心满意足地想道。
“我亲爱的博比，我刚刚是不是听你说，有人要给你开价年薪一千英镑？一千英镑？”
“一杆进洞，老爸。”博比说。
“这不可能啊。”牧师说道。
博比并没有被这种坦率直白的质疑伤害，他对自己身价的估计与他父亲对他身价的估计相差不远。
“他们肯定是群彻头彻尾的笨蛋。”他兴高采烈地应和道。
“这些人，呃，是谁啊？”
博比把信递给他。牧师笨手笨脚地拿出夹鼻眼镜，满心疑惑地盯着那封信，仔仔细细地读了两遍。
“不同凡响，”他最终说道，“太不同凡响了。”
“一群疯子。”博比说。
“啊！我的孩子，”牧师说，“作为一个英国人终究是件很了不起的事情。诚实是我们的代名词。海军把这个优良作风传播到了全世界。一个英国人的世界！这个南美的公司意识到了一个刚正不阿、忠心可嘉的年轻人的价值所在。你永远都可以信赖英国人，他们会照章办事——”
“而且恪守诚信。”博比说道。
牧师怀疑地看着他儿子。后面这半句点睛之笔其实已经到了他的嘴边，但被博比说出来的时候，语气中有些东西让他觉得并不是那么发自肺腑。
然而这个年轻人看上去却一本正经。
“可是老爸，”他说，“为什么是我啊？”
“什么叫为什么是你？”
“有那么多英国人呢，”博比说，“活力四射，身强体健。怎么就挑上我了呀？”
“没准是你以前的指挥官推荐了你呢。”
“是啊，也许是吧，”博比将信将疑地说道，“不过再怎么说都无所谓啦，反正我也不能接受这份工作。”
“不能接受？我亲爱的儿子啊，你这又是什么意思？”
“嗯，您也知道，我的工作都已经落实了呀。跟巴杰一块儿。”
“巴杰？巴杰·比登。真是胡闹，我亲爱的博比。这可是件严肃的事。”
“我承认，这是有点儿难办。”博比叹了口气，说道。
“你跟比登那孩子商定的幼稚项目不能算数。”
“但是对我很重要啊。”
“比登那孩子根本就靠不住。就我所知，对他的父母来说，他已经成了大麻烦和大花销的根源了。”
“他运气一直不太好，巴杰实在是太轻信别人了。”
“运气，运气！要我说，这小伙子这辈子就从来没干过正事。”
“别胡说了，老爸。唉，他以前可经常早上五点钟起床去喂那些讨厌的小鸡的。虽然后来它们全都得了鸡瘟，可那也不是他的错啊。”
“我从来就不赞成这桩汽车修理厂的生意，纯属胡闹。你必须放弃这个。”
“不行啊，我已经答应了。我可不能让老巴杰失望，他就指着我呢。”
讨论还在继续。牧师出于对巴杰的偏见，死活没法把博比和那个年轻人的约定当一回事。一方面，他觉得博比冥顽不灵，铁了心，不惜一切代价要跟他最差劲的朋友去过无所事事的生活。而另一方面呢，博比则只是木然地重复着他“不能让老巴杰失望”这句了无新意的话。
到最后，牧师气冲冲地离开了房间，而博比马上坐下来，给恩里克斯与道洛公司回信，拒绝了他们提供的工作。
他一边写一边叹气。此刻他正在放走一个机会，这个机会可能再也不会有了，可他别无选择。
后来在高尔夫球场上的时候，他把这个问题提给了弗兰基，她聚精会神地听着。
“你本来是该去南美洲的对吗？”
“对。”
“你想去吗？”
“想啊，为什么不想？”
弗兰基叹了口气。
“不管怎么说，”她断然开口道，“我觉得你做得完全正确。”
“你是说对巴杰？”
“是的。”
“我不能让这老家伙失望啊，是吧？”
“对啊，但要留神‘这个老家伙’，你是这么叫他的，别让他把你拉下水。”
“哦！我会留神的。无论如何，我不会有事的。我什么财产都没有。”
“那肯定相当有意思。”弗兰基说。
“为什么呀？”
“我也不知道为什么。只是听起来挺棒的，无拘无束，又不用承担责任。可一想到这儿，我就觉得其实我也同样没有什么财产。我是说，父亲会给我一笔零用钱，我有好多房子可以住，有一大堆衣服，很多仆人，有一些让人看了都受不了的家传珠宝，还有好多在商店里的信用额度，但那些其实都是家里的，不是我的。”
“是啊，不过再怎么说——”博比停了下来。
“哦，还是很不一样的，我知道。”
“对啊，”博比说，“很不一样。”
他突然间感到非常沮丧。
他们一起默默地走向下一个发球区。
“明天我要进城去。”弗兰基趁着博比把球放在球座上的时候说道。
“明天？哦，我刚刚正想跟你说你应该来参加个野餐呢。”
“我也想去啊，可是事情都安排好了。你知道，父亲的痛风又犯了。”
“你应该待在他身边伺候他。”博比说。
“他不喜欢被人伺候，那会让他烦不胜烦。他最喜欢第二个男仆。他富有同情心，既不在乎别人往他身上扔东西，也不在乎别人叫他该死的傻瓜。”
博比这一杆打了个剃头球，球缓缓滚入了沙坑。
“运气太差了。”弗兰基说着便打出了一记漂亮的直线球，球越过了沙坑。
“顺便说一句，”她说道，“咱们没准可以一起在伦敦干点什么，你很快就会去吗？”
“周一吧。不过，呃，这样不太好吧，对吗？”
“不太好？为什么？”
“哦，我是说我大部分时间都得像个修理工一样干活儿，我的意思是——”
“就算是那样，”弗兰基说，“我猜你一样也可以去参加鸡尾酒会，然后喝得烂醉如泥，就像我其他那些朋友一样。”
博比只是摇了摇头。
“我可以办一场啤酒香肠派对，假如你更喜欢这个的话。”弗兰基鼓励地说道。
“哦，听我说，弗兰基，这又有什么好处呢？我的意思是，你不能把你的朋友们都混在一起。你的朋友圈和我的不一样。”
“我向你保证，”弗兰基说，“我的圈子里面什么类型的人都有。”
“你这是在装糊涂。”
“你要是愿意的话可以带着巴杰来呀，这样就有跟你关系好的朋友啦。”
“你对巴杰有某种偏见。”
“我猜是因为他口吃吧，口吃的人总是弄得我也跟着口吃。”
“听我说，弗兰基，这样没什么用，你知道的。在这里其实也挺好的。就算没太多事情可做，我也比百无一用的人强。你一直对我都特别好，这点我很感激。但我的意思是，我知道自己其实就是个无名小辈，我是说——”
“等你把你的自卑情结都充分表露完了之后，”弗兰基冷冷地说道，“或许就该试着用九号铁而不是推杆来把球打出沙坑了。”
“我是用——哦！该死！”他把推杆放回球袋中，拿出了九号铁。弗兰基在一旁幸灾乐祸地看着他接连胡乱挥了五杆，在他们的周围扬起了一片沙尘。
“这洞你赢了。”博比说着捡起球来。
“我觉得也是，”弗兰基说，“这样的话比赛我也赢了。”
“剩下的洞咱们还打吗？”
“不了，我不想打了。我还有好多事儿要干呢。”
“当然啦，我猜你也挺忙的。”
他们一起走回了俱乐部会所，一路上一言不发。
“好啦，”弗兰基伸出一只手来，说道，“再见了，亲爱的。这几天你能来陪我真是太棒了，回头等我没什么更好的事情可做时，或许还能再见见你。”
“听我说，弗兰基——”
“没准儿你还会屈尊来参加我组织的果蔬小贩聚会呢。我相信你能在伍尔沃斯连锁零售店
里买到很便宜的珍珠纽扣。”
“弗兰基——”
他的话音被刚刚发动的宾利车引擎声所淹没，弗兰基随意地挥了挥手便驾车离开了。
“妈的！”博比发自内心地骂了一句。
他觉得弗兰基的表现有点儿太不像话了。或许他在处理问题的时候是不怎么机智圆滑，但是真见鬼，他说的可都是肺腑之言。
不过也许他就不该把这些话说出来。
接下来的三天显得无比漫长。
牧师的嗓子疼，迫使他说话的时候只能轻声低语。他说的话很少，显然是在以一名基督徒应有的方式忍耐着他第四个儿子的存在。有那么一两次引用了莎士比亚的话，大意是逆子无情甚于蛇蝎
，诸如此类。
到了星期六，博比觉得他已经再也无法忍受家庭生活的压力了。他找到和丈夫一起“管理”牧师寓所的罗伯茨太太，让她给了他一袋三明治，再加上他在马奇博尔特买的一瓶啤酒，动身准备来一次独自野餐。
最近几天他十分想念弗兰基。老一辈的人对他来说是种束缚……他们唠叨起来就会喋喋不休，没完没了。
博比躺在长满欧洲蕨的山坡上，四肢都伸展开来，心里纠结着究竟是该先吃午饭再睡觉呢，还是先睡觉再吃午饭。
就在他左思右想的时候，问题却因为他在不知不觉中沉沉睡去而得以解决了。
等他一觉醒来，时间已经到了下午三点半！博比一想到他父亲会如何不赞同以这种方式度过一天的时光，不禁咧着嘴笑了。一次美妙的乡间漫步，走上差不多十二英里，这正是一个健康的年轻人应该做的事情啊。这让人不可避免地想起了那句名言：“那么现在，我想我已经挣到了我的午餐。”
“真愚蠢，”博比心想，“干吗要靠走上一大段你并不是特别想走的路来挣得午餐呢？这又有什么好处呢？如果你乐在其中，那纯粹就是自我放纵，如果你不喜欢这么做，那就是在犯傻。”
于是他开始享用他这份不劳而获的午餐，吃得津津有味。在满足地长出一口气之后，他拧开了啤酒瓶的盖子。啤酒的味道苦涩异常，却毫无疑问令人精神一振……
他再次躺下来，把空啤酒瓶随手扔到了一丛欧石南中。
他觉得自己躺在这里简直像上帝一样。世界就在他的脚下。这是种说法，但真是个不错的说法。他可以无所不能，只要他尽力而为！宏伟壮丽的计划和积极大胆的进取精神掠过他的心头。
接着，一阵倦意袭来，让他再次感到昏昏欲睡。
他睡着了……
睡得很沉，不省人事……