|
秘密婚礼 |
|
1930年秋天,戴维斯和他的女友凯瑟琳从瑞士的暑期学校返回纽约,在哥伦比亚大学完成他们的硕士学位。他们住在校园附近的国际公寓里,一边上课一边撰写论文。这位未来的伟大投资家经历了大崩溃及其余波,却并未受到伤害。
父母的慷慨是戴维斯和凯瑟琳上学费用的来源,而他们二人也像典型的学生们一样精打细算。比起华尔街的新闻,他们更关心莫斯科红场的消息。当时的戴维斯并未涉足股市,这使得他幸免于金融危机的伤害,而他同时代的很多人遭到惨痛打击之后,再也没有回来。凯瑟琳也幸免于难,沃瑟曼家族是谨慎的少数派,他们将钱放在政府债券里,在大崩溃中毫发无损。这场大崩溃造成了四五百万美国投资者总计300亿美元的损失。
“地毯生意也有风险,”约瑟夫·沃瑟曼告诉他的孩子们,“我想还是保守一些,存钱最好。”之后,一直到1934年他离世,他所有的投资组合都是持有债券。如果他没有这么做,戴维斯后来用于投资保险股票的种子资本,会在1929—1932年的这场大危机中损失殆尽。
到了1931年,整个经济依然奄奄一息,商品的价格达到了1870年以来从未见过的低点。这样低廉的价格导致各行各业的利润都在下降。公司被迫解雇员工,降低工资;富人变穷了,穷人变得更穷。勒紧裤腰带的消费者在商店里的消费越来越少,店主只有降价,这导致利润跳水,恶性循环进一步加剧。“那辆旧车必须再坚持一年,”戴维斯写道,“没有刷新漆的房子继续住,磨损的大衣继续穿。”
这次通货紧缩的成因后来成为教科书中的案例,并令专家们百思不得其解。预言家们预测到华尔街会发生灾难,但是,没有记录显示任何知名的经济学家预测到经济灾难的来临。那些金钱的先知们信心满满地认为经济基础“稳健”,经济状况“如此强劲,没有什么可以阻挡”,美联储会拿出一个令人满意的结果。通过开关货币输送管道、调节资金利率的高低,以及在必要时印制更多的货币,这个具有魔力的机构总是有能力将经济从极端的狂躁和破裂中拯救回来,人们就是这样想的。
然而,大萧条对于经济的破坏远不及欧洲中世纪,那是个摧残文化、是非颠倒的黑暗时代。1932年,芝宝打火机、弗里托玉米片、四季宝花生酱以及三个火枪手糖果等开始出现在商店的货架上。同年,露华浓诞生。无论如何艰辛,生活还是要继续。人们走进商店,有人买地毯。即便是最差的时候,凯瑟琳父辈的艺术织品公司依然在运营,这应该感谢政府的高关税政策,使它们得到保护,能远离来自欧洲和亚洲的国外同行的自由竞争。像其他坚定的共和党人一样,凯瑟琳的父亲约瑟夫·沃瑟曼欢迎自由竞争,反对政府干预,但他只是停留在理论上。对于地毯行业,他反对自由竞争,欢迎政府进行干预,敦促联邦贸易当局对纺织品征收更高的关税。
同时,这对勤奋好学的年轻人以荣誉学生身份,1931年秋天从哥伦比亚大学毕业。戴维斯向凯瑟琳求婚,他的理由是一句古老的智慧名言:“两个人过比一个人过划算”。凯瑟琳接受了求婚。戴维斯要求,在他找到工作、拿到工资之前,不公开两个人的婚事。1932年1月4日,他们在纽约市政厅秘密结婚。当地一个报道八卦新闻的记者知道了这个秘密婚礼,发现凯瑟琳出身费城的名门,随即采访了她的父母。尽管凯瑟琳的家人没有出席婚礼,但他们是赞同这个婚事的。后来,凯瑟琳的父母在费城为戴维斯和凯瑟琳举办了一场宴会。戴维斯的父亲乘飞机参加宴会,这是他有生以来第一次乘飞机。他带来了他的妻子———戴维斯母亲的婚戒,他的妻子在戴维斯上大学期间已经离世。结婚仪式在市政厅重演了一遍,戴维斯将母亲的婚戒戴在凯瑟琳的手上。这个传家宝为他节省了一大笔开销。