下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1962年，史玉柱出生在安徽北部的怀远县城里。童年时代的他，看起来“平淡无奇”，却有自己的独特喜好。他喜欢躲在被窝里用手电筒照明看小人书，也喜欢沿着一条叫“永平街”的小巷，步行到当年的永平小学（怀远县第二实验小学）上学。小学毕业前，他一直住在离学校不远的一个居民区。
在老邻居和他母亲的老同事李爷爷眼里，史玉柱是个内向、话少的孩子。当时，他以优异的成绩考取了怀远一中。此后，以前的老平房区要改造了，他便随一家人搬到新住处，认识了新邻居崔怀阳。据崔怀阳回忆，史玉柱在中学时勤奋好学，理科成绩非常优异。
年少时的史玉柱人很老实，做事有一股韧性，并有极强的耐心和恒心，这也是他日后可成就大事的基础。
史玉柱的老师刘宗英，她老公正好是史玉柱父亲的老同事，所以史玉柱的一举一动自然印刻在刘老师的脑海中。刘老师说，上小学时，史玉柱就要求自己必须把作业先做完才吃饭，即使父母劝他都不行，他不是那种拖拖拉拉不愿写作业的学生。
史玉柱特别爱看书。《十万个为什么》在当时很流行，他爱不释手。在读这本书的时候，他脑子里除了“为什么”，还有“为什么要为什么”的想法。直白点说，他想弄明白那些为什么。那时的史玉柱就是个实干派，说干就干。
五年级时，史玉柱按照书上所写，准备自制一台收音机。他的这台收音机很简陋，基本是用最现成的物件测试原理，与芯片之类无关。
还别说，他真的大功告成了，“收音机”发出了很大的声响，这让他喜出望外。
此外，他的胆子特别大，居然可以自制“炸药”。
“一硝二磺三木炭”，他照着书本依样画葫芦，有模有样地做起了炸药。经过一番折腾，他果然造出了。造出的目的是让它爆炸，故此他在一天晚上悄悄地把炸药埋在路旁。随着一声巨响，刚好经过的邻居都被吓坏了。也因此，他挨了父母的一顿暴揍和责骂。大概就是从这时开始，他有了“大胆”的绰号。
虽然闹出了这么大的动静，可与很多自幼展示出某种“非凡才能”的人物相比，他仍显得太普通，是个“默默无闻”的平凡少年，他并没展现出有朝一日会成为富翁的潜能。
史玉柱很幸运，因为他接受到了完整的教育。不得不说，完整的教育履历在一定程度上成就了他的未来。而来自家庭的教育，也一样令他获益终生。
父亲史春祥在教育子女的问题上很传统，身为警察的他，对儿子实施着严格的教育，经常告诉他，别人打他也不许还手。
史春祥对儿子的教育和爱夹杂着不近人情的严厉，他也是那个时代廉洁无私的公职人员的缩影。正是这种严格的家庭教育，让史玉柱这棵小树没有长歪，更没有因溺爱变得不可一世、飞扬跋扈。
史玉柱头脑灵活，内心总有不安分的想法，他对周围的世界充满了好奇，对复杂的事物总想追根溯源、一究到底。他经常会在内心发问：“天为什么是蓝色的？云彩为什么是白白的？平原地带为什么会那么平坦？”他脑子里装满了各式各样新奇的问题。
这些检索型的知识，在那个获取知识途径有限的年代仿似“未解之谜”，史玉柱的生活里没有电视，也没有电脑网络，唯一的课外读物就是小人书。他深深地为小人书而痴迷，废寝忘食，难以自拔。甚至，为了看小人书会频频逃学，以致考试不及格。
只要看起小人书，史玉柱可以做到不吃饭，不睡觉，夜以继日。夸张点说，他是坐在小人书堆里长大的。一本本，一打打，一遍遍地看，百看不厌。小人书是他认识世界的一个窗口，为他展现着丰富多彩的童话王国。
由于对小人书太过痴迷，到了四年级，史玉柱在学习上遇到了瓶颈。他为学习付出的时间和精力太少，成了降级生。于是，他亲眼看着母亲把小人书都烧成了灰。尽管内心非常难过，他还是倔强地站在原地，不吭声，也没有认错。也许那时的他，还不知道自己究竟错在哪里。他只知道，自己魂牵梦绕的小人书从此不复存在了。
书的形式化为了灰烬，书的灵魂却在他内心深处顽强地生长。小人书让他的好奇心和想象力插上了翅膀，也让他“认识”了很多历史人物。《三国演义》里的人物，就是这个时期在他心中扎根的。
在这个小男孩幼小的心灵里，《三国演义》中的历史人物以及家乡附近的历史名人，占据着举足轻重的地位，他渴望到外面的世界走走看看。当听说《三国演义》里“张辽威震逍遥津”一节中，“逍遥津”就在安徽合肥时，他内心非常激动，经常跟别人说：“逍遥津古战场就在合肥，我要去合肥。”更让他惊讶的是，合肥不仅是传奇古战场逍遥津的所在地，还生养了周瑜和包公。这更增添了他对合肥的好感和迷恋。他开始缠上父亲，整天磨着让父亲带他去合肥。
史春祥也知道儿子的性格，拗不过他，趁着自己到合肥出差的当儿，同意带他前去。
这天，天刚放亮，史家父子动身出发，直抵合肥。这是史玉柱第一次坐火车，沿途的一切在他眼里都很新奇。车厢里的每件物品他都仔细查看，车窗外疾驰而去的村庄也令他感到无比亲切和兴奋。没过多久，合肥到了。
史春祥领着史玉柱去了逍遥津公园。他带着儿子坐上小船，一边划船，一边给儿子讲有趣的历史故事。史玉柱听得入了迷，眨着好奇的大眼睛。他发现大千世界真是太神奇了，有那么多自己不知道的事物藏匿在每个角落，等待自己去发掘、去探索。
从逍遥津公园出来，父子俩又去了包公祠和曹操点将台。在包公祠里，史春祥语重心长地对他说，人一辈子要做好事，才会让自己名留青史；如果做坏事，就会像秦桧一样遗臭万年。
后来，史玉柱说，那次纯粹的游玩，父亲的话却句句铭刻在他心里。他感慨道，这不单纯是一次旅行，而是他洗涤心灵的过程。