下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我一个人行走在村庄空旷无人的小道上，耳边偶尔有鸟儿啾啾着滑翔而过，走了半天，也没遇上一个能搭话的人。只有路边那些已经长成了的一排排杨树，壮硕而高大地站在那里，伸展的根系吮吸着这块土地唯有的营养。人烟散尽的村庄，少了的不仅仅是生机啊。想起曾经“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田”的情景，鸡犬相闻、炊烟四起的情景，村里人来人往，每年县里的剧团都来唱大戏的情景……如今这些，都已消失在已经远去的岁月中，却深深刻在我心灵深处的记忆里。
甲午清明时节，四叔回故乡扫墓，他在微信里说：“小洼山上多墓田，清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶，血泪洒进黄土田。我欲添土修坟冢，又怕惊醒仙父梦。轻轻栽好松柏树，浊酒几杯泪别离。意欲回头再别父，怎奈雨泪遮双眼。驾车一曲还偷泪，恨是伤心无处依。我劝诸君多孝心，别再想孝无老人。”
史家河这个小山村，除了山丘上叫作旱地的农田，其他都在河岸上的河川里。土地肥沃，庄稼丰腴。小时候，红岩河里泥鳅成群，在清澈透明的水面上探出头来，吮吸新鲜空气。那时候家里穷，有小孩口馋了，便跑到河里去，挽起裤腿，伸手抓上几条光溜溜的泥鳅，耀武扬威地提着向家里跑。回去了，便把泥鳅取了内脏洗净，在铁勺里倒了油，放在锅底上烧热，泥鳅的美味儿就直往人们的鼻孔里钻。在春天，万物复苏，百草苗长，每天放学后，孩子们就提着篓，到河滩的麦地里用刀挑刚长出来不久水灵灵绿油油的野菜，回去了和着面粉蒸成菜馍吃，煮在面条里当蔬菜吃，剩下的吃不完了就喂兔子、喂牛犊。