下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
考上北大研究生后，最常被问的问题是“那你本科是北大的吗？”通常发生在初次见面，我能感受到对方的期待，我能猜测到对方已经备好了夸赞之词。但，我不得不将对方的期待打个折扣，“不好意思，本科不是北大的”。出于惯性，对方一定会追问“那你本科是哪儿的？”“小学校，没什么知名度。”对方觉得你谦虚，或者想为你挽回点颜面，“你说说看。”“西安建筑科技大学华清学院。”“哦。”最怕空气突然安静……对方的确没听说过，但忘不了客气地恭维一句：“那也挺厉害的。”
我想这史诗级的尬聊一定不止发生在我身上，因为它太日常了。所有考上“北大”硕博的人都免不了要被问“那你本科是北大”的吗？你想不明白，本科是哪儿重要吗？当然重要。这涉及你在对方的心理定位，是一个“999K纯金学霸”还是“银鎏金”或“铜鎏金”的学霸。或许也涉及对方对自己的心理定位。曾经有位外校同学得知我本科的学校对我说：“原来北大的生源已经差到这种地步了！”我不知道他是否是故意的。但好一阵儿，我都感觉抱歉，尤其对我们专业41位同学中17位来自北大本校的同学，和其他来自复旦等名校的同学。我想会不会因为我的努力，因为我考上了北大而给北大抹了黑。
其实本科时我就很怕别人问我学校。我于2009—2013年在西安建筑科技大学华清学院读会计学专业，学校名字很长，12个字，一口气说出来有点缺氧。简称也很长，“西建大华清学院”，说的时候未免底气不足。特别羡慕名字短的学校，比如西安交通大学，简称“西安交大”；北京大学，简称“北大”。短促的句式比长句更有效率，也更有力量。
我本科学校是独立学院，也就是三本院校。虽然设在西安建筑科技大学名下；虽然全部师资都和校本部共享；虽然全部专业都在陕西省二批次招生；虽然截至2017年，全国已有23个省取消了第三批次本科，国家也支持全国各省份尽快取消所有批次。但占全国高校总数高达四分之一比例的独立学院与民办大学，仍处于并将长期处于末端的基本情况并没有改变。
我有三本学生最常见的那种自卑。甚至在别人问我学校时，回答过西安建筑科技大学。后来发现这么回答不仅有撒谎的心慌，还挺人格分裂的。甚至我都没参加过招聘会，因为听说招聘会看大门的不让三本的学生进。我本科毕业的工作是网投的，干了一年，月薪从1750涨到了2800，涨到2800的那最后6个月押了我6个月工资，我天天担心公司倒闭，就干脆辞职考研了。
研究生复试时，一位考官问我本科是哪个学校的。我回答是一所三本院校。考官就没有再问下去。读研以后和同学交流，才明白老师可能只是想问一下师承，既然我从会计学跨文学跨这么猛，也就没有再问师承的必要了。辞职11个月后，我拿到了北大研究生录取通知书。拿到通知书我很忐忑，虽然老师们没有因为我的“出身”放弃我，但入学以后我能融入那个精英的环境里去吗，我甚至为此焦虑到在知乎发帖子，问三本学生考入北大却担心无法融入怎么办？下面有一条回复是，“你能这么问表明考上北大也就是你人生的顶点了”。我感谢当面给予我的所有批评，无论是温和的、还是刻薄的，批评才是人类进步的阶梯。
确实是我自己想得太多、气魄太小。开学以后，我发现园子里的人在自己钻研的领域确有舍我其谁的傲骨，但在为人上却很谦恭。当我第一次看到那句著名的“一流的本科生、二流的研究生、三流的博士生”时，我惊吓得对自己说，怎么办，我成二流了。我要是再努力努力，考上博，就成三流了，这个难题怎么破？
对不起，我本科不是北大的！在通识教育上，我实在比北大本科毕业的同学差了一大截。但在专业领域，我用右手拍着我的左胸说，还可以。
在创作上，我的确像中了邪一样地笃定和坚持。我小学一年级无师自通地给女生递纸条，上面写着“我爱你”，虽然不确定人家小妹子能不能看懂。小学五年级，我情书已经能写出得意之笔，就是每次被学妹撕了以后都有点心疼。初中一年级，我立志成为一名作家，尤其酷爱写诗，每次写完都拿给语文老师看，语文老师不胜其扰，就和班主任举报我有早恋迹象，害我被找了两次家长。高中时我砥砺前行，成绩从高一第一学期期末的年级第16名降到了班级吊车尾，感谢班主任王剑鸣老师对我的成绩抱有不切实际的幻想，没有把我从快班轰出去。高中二年级我开始发表作品，也获了全国中学生语文能力竞赛高二组三等奖。高考时我数学超常发挥考了62分，模考时最低考过30多；语文发挥失常，考了119分。
高考没报汉语言是因为我的成绩只能上三本，三本的学费比较贵，我要哄骗我爸继续供我读书，只能曲线救国。我报了会计学然后忽悠我爸这个专业最火，三本出来也超好找工作。大一结束，我在我们校区注册成立了中文课文学社。当了一段时间社长后我发现影响创作，就挖另一个诗社的墙角，挖来个副社长，让她接替我做文学社社长。此后，我就专心致志地搞创作。大学毕业时我加入了吉林省作家协会。2014年春节，我没回家，就是月薪1750那几个月，我住在月租100元的米家崖村喝着西北风，突然发现北大中文系开设有创意写作专业硕士，其中一门专业课考写作，也就意味着这门专业课不用复习，因为我唯一会的就是写作了。就像抓住了一根救命稻草，于是我认真备考了一年，考上了。开学后选导师，我给比较所张辉教授发邮件，简单陈述了情况，问张老师能不能接受我。等到的回复是欢迎。感谢我导！
研一结束，进行学生综合素质测评，我的学习成绩并不是最好的，但课外加分很不厚道地加满了，于是得了专业第一名，被评为北京大学三好学生。还侥幸获了北京大学专项学业奖学金、杨芙清-王阳元院士奖学金、两次获研究生科学实践创新奖学金，并在北京大学2015年度学生优秀网络作品大赛中获得网文类三等奖。研二时，网教办的老师找到我，让我任北京大学E+网络新青年发展联盟网文组负责人。毕业时，我的毕业作品被评为优秀毕业作品。并以笔试、面试第一的成绩考上了诗刊社编辑岗，与《中国诗词大会》第二季亚军彭敏师兄成了同事。8月，我成为中国作家协会会员，在追求梦想的道路上像少年一样奔驰。
我毕业了，仍然会反思我们的教育。龚自珍在179年前呼唤“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”，为什么今天反而发明出高校鄙视链，不知是教育的进步还是退步。对不起，我本科不是北大的！但我想我考上北大研究生应该没有给北大抹黑，毕业后我仍然会坚持梦想，不辜负北大的培养。我永远感激这段经历，感激北大校园乌托邦一样的开放、民主和理想主义。对不起，我本科不是北大的！但我的本科也是我的青春，也是我一生的财富，也是我的母校，我同样热爱它。我不会因外界的影响而妄自菲薄，也不会因外界的影响而数典忘祖。曾经，我考北大，为了摘掉三本的帽子，如果仅仅满足于这样我就辜负了北大对我的培养。北大教会我的是自信地戴上三本的帽子，这代表一个人拥有了独立的思想。