下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
岁月可以改变人生容颜，但不会改变初心悸动。
愿你出走半生，归来仍是少年。
在王老婶家，我见到一个陌生的老人，岁月的蹉跎印满他的脸庞。
“李老叔是我中学同学，50年了，刚刚从北方回来家乡。”老婶跟我介绍。
老婶拿出一本相册与老叔埋头细看，她指着一张黑白的小照片，笑着说：“你看，你当年多帅气！以前我跟你谈恋爱，全校女生都羡慕我。”
老人身材干瘪，皱纹爬满额头，高度近视的眼睛看起来老眼昏花。“哪里有帅气的样子？”我看着老人，心里嘀咕。
“那年，你要不是为谋生匆忙离开了家乡，今天我们可能在一块儿了。我们当时可是很般配的，郎才女貌。哈哈哈……”老婶笑得很大声，老叔却有些腼腆。
我凝视着老叔，无论如何都难以在相册里那青葱少年与面前的老人之间寻到契合点，一个再俊美的少年也禁不起岁月的洗礼啊。
“不过，老李，即使已过了50年，我觉得你还跟以前一样好看！”老婶很认真地说。
这次老叔笑了，笑得皱纹里开出一朵沧桑的花，但他的笑容里，有一种岁月风沙无法掩盖的勃勃英姿，正在老婶的眼眸里跳跃而出。
老叔老了，在岁月的年轮里；老叔还年轻，在恋人的眼眸里。岁月可以改变人生容颜，但不会改变初心悸动——愿你出走半生，归来仍是少年。
阿发是我的中学同桌。当年一场车祸让他的记忆定格在18岁。
那时我们都很年轻，但是梳着大背头的阿发却有如中年般老成，他常问我的一句话就是：“林，我18岁了，你呢？”
毕业后，我一直没见过阿发。今日偶遇再见，我发现这个昔日老成的少年几乎没变——我们早已被时光抛出很远，阿发仍然站在懵懂青涩的青春那一头。
凝视着阿发那单纯的脸，我很怀疑衰老是否只是上帝对人类的一场骗局。上帝用日历等虚无概念蒙蔽我们对时光的认知，让我们感觉逝者如斯，而实际上青春可能是一场认知的游戏，上帝是唯一的庄家。你不认他的局，他就拿你没办法——就如阿发，永远只认为自己18岁。
像当年一样，阿发过来热烈跟我拥抱，并再一次问我：“林，你今年多少岁了？”
我微笑着说：“18。”
在时光的游戏中，认真的人就输了；在人生的游戏中，不认真的人也输了。
有同学发来当年小学老师的照片，我又看到了教语文的黄老师。
那年的9月1日，我背着书包来到课室门口，有如第一次逃离鸡窝的小鸡，用怯怯的小眼神犹豫张望。黄老师微笑着向我走来，像老母鸡护雏般把我抱进课室——这一抱，好多年我都为之热泪盈眶。多年后我成了大学教师，但我从未有过把学生抱进课室的温馨之举。
记忆是最不可靠的东西，回忆里的往事就像泼洒的墨迹，模糊一片。但面孔是记忆夜空中最闪亮的星星，那些人影幢幢的往事，全靠一张张生动的面孔点亮。
昨夜入眠，我又梦到了小学第一天上课的场景。
“林景新，你知道你的名字有多少笔画吗？”
第一堂课，黄老师俯下身子，对坐在第一排的我提问。
我缓缓站了起来，准备回答。
课室里空无一人。
朋友结婚10周年，在村里设宴请客。在这个小洋楼林立的村中，他这间用青瓷瓦片盖的小屋显得如此突兀。
“我第一次来他家觉得好寒酸，别人都是几层高的洋楼，他家却只有两间平房。”女主人说。
“后来，我却决定留下来。因为他说在青瓷瓦房听雨，你会觉得雨夜特别美。我觉得，能对美有如此细腻感觉的人，他的心一定特别柔软，一定特别懂爱。”
“10年了，任何一个雨声潇潇的夜晚，只要我跟他坐在这青瓷瓦房里听雨，就会感觉岁月从未逝去，我们都还是刚刚认识，10年不过一刹。”
中国美学大家朱光潜家里有一个院子。22岁那年，女友第一次去他家，看到院子里都是落叶，准备打扫干净。
朱光潜拦住了她：“积累了许久才有这么多落叶，雨打在上面，声音一定很动听，你愿意跟我一块欣赏吗？”就一句话，女友觉得朱光潜不仅懂美学，而且一定能把生活过成美学，最终有情人终成眷属。
1986年3月6日，朱光潜弥留之夜，北京大雨。那如注的雨点打在落叶上，一声又一声。不知道那一刻，这个89岁历经沧桑的老人是否会刹那忆起那年，青葱少年与纯真少女第一次牵手，第一次互视，第一次心动。
愿你出走半生，归来仍是少年。