下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
他们从植物上看出尊严，从无意义中发现意义，在大地上获取箴言。
我们都是大地的孩子，岁月会让我们都活成哲学家。
只要你把岁月沉淀进内心，把巨大的爱看进眼里。
外婆准备做芋头饭，让我去给芋头刮皮。在我刮的时候，她一会儿就提醒我一次，刮轻点、刮薄点、照着纹路刮……外婆说：“食物也有尊严的。”
小时候，我去乡下田里帮同学家打麦穗。打出了麦粒的秸秆，就像被抽掉灵魂的躯壳，暗淡无光地被弃在田里。
同学的奶奶蹲在地上，弯着腰，仔细地把一枝枝秸秆收拾整齐，头对头，尾对尾。她说：“秸秆也有尊严的。”
那竖在田埂上的秸秆堆，多像远征归来的老兵，带着荣耀带着悲壮。
以前，我以为有思想的哲学家只活在大学里。聆听老人讲话后，我发现最深刻的哲学家就活在身边——每个经历岁月的人都是哲学家。
他们从植物上看出尊严，从无意义中发现意义，在大地上获取箴言。我们都是大地的孩子，岁月会让我们都活成哲学家——只要你把岁月沉淀进内心，把巨大的爱看进眼里。
哲学系的陈教授是我认识的人中，最喜欢做无聊事的人。
树下有人看书，他只在一旁笑眯眯看；河边有人钓鱼，他只在一旁笑眯眯看；院里有人下棋，他只在一旁笑眯眯看。每天除了上课，他就是把时间放在这“笑眯眯”上面。
“你不觉得浪费时间吗？”我问他。
他笑眯眯看着我，说：“何为浪费？钓鱼比旁观钓鱼更有价值吗？看书比旁观看书更有价值吗？下棋比旁观下棋更有价值吗？”
我很茫然他的问题。他又说：“你钓鱼，如果感受到钓鱼的快乐，这就是你钓鱼的价值；我看钓鱼，感受到看钓鱼的快乐，这就是我旁观的价值。时间的价值，只在你的感受，不在时间的使用本身。如果浪费时间有快乐，那就不是浪费时间。”
我一直以为陈教授很无聊，其实他是一个深刻的哲学家，他深刻破解了时间的本质意义：时间的价值只与你的顿悟和感受有关，与你的使用方式无关——戎马倥偬、日理万机与菩提静坐、树下发呆哪一种是浪费时间？对于生命价值本身都有意义。
时间从不会浪费，只要你觉得当下那一刻有意义，那就是生命的意义。只要你把岁月沉淀进内心，巨大的爱就会升腾而起。
我上幼儿园时，看门的老叔大概六十岁。
我念初中那年，他的老伴去世了。有一次我听到老叔跟人闲聊，别人问他多少岁，他说六十。我大学毕业那年，老叔唯一的女儿去世了。当别人问他多少岁时，他还是说六十。
那时，我觉得老叔老糊涂了——老到连自己年纪都忘了。
后来一次我去他家，看到老叔表情淡然，把家里整拾得一尘不染，跟多年前那幸福的三口之家一模一样，好像时光从未走远，好像故人仍在身边。
我忽领悟：老叔不是懵然遗忘了时光，而是以哲学家的眼光对待生活，豁然活在了时光之上。从时间哲学的角度，无始无终、无边无际是时光的本质。事物从不变化，变化的只是我们的感觉。
对于老叔而言，人生最美好的感觉永远定格在六十岁，于是他的生命年轮从此就活在那一刻。流逝的只是光影，离开的只是光阴，这一切跟他无关。时光把人带来，把人带走，但带不走心。心把美好复印成影，投射在永不老去的时光身上。
有一天我们都会看破时间的本质，看透生命的意义，生活会让我们都活成哲学家。
大学里的厉害人物有两类：站在讲台上的大师和坐在传达室里的大爷——我总觉得，一辈子见惯人来人往的人，他总有一些特别的智慧，即使他念书不多。
看守学院的秦大爷，一辈子孤身一人。看了几十年大门的他，常在傍晚时分，等熙攘的学生退去，一个人长久坐在院子里对夕阳发呆。
我问他：“一个人孤独吗？”
他说：“在这里，学生们学会了谋生，我学会了回忆。只要学会了回忆，就不会孤独。”
哪怕只在阳光下生活一日，一个人也能凭记忆在黑暗中独处百年。
于是我相信，痛苦会让人领悟生命的本义，孤独却会让人成为哲学家——只要你把岁月沉淀进内心，把巨大的爱看进眼里。
有位老妇人，一生修身自持，独自养大两个孩子，并供养他们修完大学学业。在所有人眼中，老妇人是好母亲的标准：善良、知性、温柔。他们说，好人一定有好报。
但是命运喜欢开起残酷的玩笑：大儿子毕业一年，车祸去世。小女儿毕业不久，生病去世。
几年前，在马来西亚霹雳州瓜拉古劳一座基督教堂里，这位正祈祷修行的老妇人，慢声细语跟我讲起她的经历。
“一生修善换来的却是不幸，我们还该相信上帝说的善有善报恶有恶报吗？”我问。
她微笑着说：“上帝让我这一生成为一位好母亲，就是回报。”那一刻，好像有一道光照耀进我的心里。
此后，我走在街上，凝视着迎面而来的众生，想象他们在尘世间经历的一切，想象他们曾忍受过的悲伤，想象他们曾与我一样被困惑包围：为何行善不一定有善报？为何坏人不一定有恶报？
现在，这位经历过锥心之痛的老母亲告诉我们：成为善人就是上帝给善者的最大福报，成为恶人就是上帝给恶者的最大恶报。
生活总会让我们领悟道，就如生活总会让我们成为哲学家一样。道不远行，道就在道的本身。真正的哲学不是藏在“学”中，而是融化在生活里。