伊万斯正等在餐厅里。看到他们进来,伊万斯恭敬地站起身来。
他身材矮小结实,手臂很长,站着的时候总是半握着拳,胡子刮得很干净,有一双猪样的小眼睛,但他欢快而机敏的神态弥补了斗牛犬一般的外貌。
纳拉科特探长默默地记下了自己对此人的第一印象。
“聪明。世故而务实。看起来有些不安。”
然后他说:
“你是伊万斯?”
“是的,长官。”
“教名是什么?”
“罗伯特·亨利。”
“嗯。现在说说这桩案子吧,你都知道些什么?”
“一无所知,长官。我真的很吃惊,上尉居然遭遇了这种事!”
“你最后一次见到上尉是在什么时候?”
“我觉得是两点钟,长官。就在这里,我收拾好了午餐的东西,摆好了桌子,为晚餐做准备。上尉告诉我,离开之后就不用再回来了。”
“你一般都是怎么做的?”
“一般情况下,我会在七点左右再回来一趟,工作几个小时。也不总是这样,有时候上尉会告诉我不用再来了。”
“所以昨天他跟你说不必回来的时候,你并不惊讶?”
“不惊讶,长官。我前天晚上也没有来,因为天气太糟了。只要你不试图偷懒,上尉是一位非常体谅他人的绅士。我很了解他的为人。”
“他昨天具体说了什么?”
“嗯,他看看窗外,说,‘伯纳比今天是没希望过来了。’‘就算斯塔福特因大雪完全与外界隔绝,’他说,‘也不足为奇。这样的冬天,我也只在小时候见过。’他说的是他的朋友伯纳比少校,住在斯塔福特,总是在星期五的时候过来,和上尉一起玩棋类游戏还有离合诗。星期二的时候上尉会去伯纳比少校那里。这是上尉的老规矩了。然后他跟我说:‘你可以走了,伊万斯,明天早上再过来。’”
“除了伯纳比少校,他昨天下午有没有提到和其他人的会面?”
“没有,长官,完全没有。”
“他的行为举止中有什么不寻常的地方吗?”
“没有,长官,我没有发现。”
“嗯!伊万斯,我记得你最近刚刚结婚了。”
“是的,长官。我夫人是三皇冠旅馆店主贝灵夫人的女儿 。是两个月之前的事情了。”
“特里威廉上尉对此不是很满意。”
一丝浅浅的微笑闪现在伊万斯的脸上。
“上尉可生气了。瑞贝卡是个好姑娘,长官,而且是个好厨子。我原想我们能一起给上尉工作,但是他不肯,说他这座房子里不要女仆。实际上,长官,当那位从南非来的女士说想租下斯塔福特寓所过冬的时候,事态就已经僵化了。上尉租了这个地方,我每天都来干活儿,我不介意跟您说,长官,我还想着冬天过后上尉能改变主意呢,这样我和瑞贝卡就可以跟着他回到斯塔福特寓所了。哎呀,他甚至都不会知道她在房子里的。她可以一直待在厨房,可以做到让他不在楼梯上遇到她。”
“你知不知道特里威廉上尉为什么不喜欢女人?”
“没什么,长官,只是习惯罢了,仅此而已。我曾经见过许多这样的绅士。要我说,他只是害羞。他们在年轻的时候曾被年轻的女士冷漠怠慢过,于是就养成了这种习惯。”
“特里威廉上尉结过婚吗?”
“没有,确实没有,长官。”
“他有什么亲属吗,就你所知?”
“他有一个住在埃克塞特的妹妹,我记得他还提起过侄子的事情。”
“他们没来探望过他吗?”
“没有,长官。我听说他和妹妹在埃克塞特大吵了一架。”
“你知道她的名字吗?”
“我记得好像是叫加德纳,长官,但是我不确定。”
“你知道她的地址吗?”
“我不知道,长官。”
“好吧,毫无疑问,特里威廉上尉的档案里肯定有,总能找到的。伊万斯,昨天下午四点你在做什么?”
“我在家里,长官。”
“你家在哪里?”
“就在附近,长官,福尔街八十五号。”
“没有出门吗?”
“没有,长官。唉,雪下得太大了。”
“是,是。有没有人能证明你的这番话呢?”
“长官,您说什么?”
“有没有人知道你那时在家?”
“我的妻子,长官。”
“只有你和她在家吗?”
“是的,长官。”
“好,好,我没什么疑问了。就现在来说足够了,伊万斯。”
这位退伍士兵犹豫着。他将重心放到一只脚上,又移到另一只脚上。
“这里有什么我可以帮忙的吗,长官,清理一下?”
“不,这整个地方就保持现状。”
“我知道了。”
“你最好再等等,等我查看完一遍后再离开,”纳拉科特说,“以防我到时候还有问题想问你。”
“好的,长官。”
纳拉科特探长的目光从伊万斯转到房间上。
这场问询是在餐厅进行的。桌子上放着晚餐。有冷牛舌、腌菜、斯第尔顿奶酪以及饼干,煤气炉上的炖锅还盛着汤。餐具柜里有个玻璃酒架,一根苏打水吸管和两瓶啤酒。还有一大排银酒杯,其中还夹杂了些不太协调的东西——三本非常新的小说。
纳拉科特探长翻查了一两个酒杯,读了读上面的铭文。
“有点像运动员,特里威廉上尉。”他观察道。
“是的,确实如此,长官。”伊万斯说,“他一直热爱运动。”
纳拉科特探长读了一下小说的标题,《转动爱情的钥匙》《林肯好汉》《爱情囚犯》。
“呵,”他评论道,“上尉的文学品位和他有点不相称。”
“哦!那个,长官。”伊万斯笑道,“那个不是读物,长官。而是铁路图名称竞赛的奖品。上尉用不同的名字,包括我的名字在内,解答了十个问题,因为他说福尔街八十五号很像一个能获奖的地址!上尉认为,名字和地址越平民化,越容易获奖。我确实获奖了——但不是两千英镑,而是三本小说——而且在我看来,是那种你不会在店里花钱去买的小说。”
纳拉科特笑了起来,然后又提到让伊万斯等等,他则继续进行侦查。房间的角落有一个大橱柜,几乎有一个小房间那么大。里面随意摆放了两副滑雪板,一对安装好的短桨,十或者十二颗河马牙齿,钓竿和鱼线,还有其他各种钓鱼工具,甚至包括一本关于苍蝇的书,一袋高尔夫球棍,一把网球拍,一个填充并安装好的大象脚标本,还有一张虎皮。很明显,特里威廉上尉在布置斯塔福特寓所的时候,将他最值钱的财产都搬过来了,他显然不信任他的女性租客。
“真是奇怪啊,他把这些玩意儿都带着,”探长说,“寓所不是只出租了几个月吗?”
“是的,先生。”
“他完全可以把这些东西锁在斯塔福特寓所的某处。”
伊万斯第二次在询问的过程中笑了起来。
“那肯定是最简单的做法,”他赞同道,“不过斯塔福特寓所没有多少橱柜——那是建筑师和上尉一起设计的,而壁橱的价值只有女人才能真正理解。但是,正如您所说,长官,锁起来才是常规做法。把这些东西运过来很费力——真的很费力!但是,上尉根本不能容忍任何人动他的东西。如果像您说的那样锁起来,他说,女人总会想到办法打开的,这是好奇心使然。他还说,如果你不想让她接触到什么东西,干脆就不要锁起来。但最棒的方法是直接带走,这样才能确保安全无虞。所以我们就把东西搬过来了,就像我说的,很费力,而且还花费不菲。但上尉很爱惜它们,它们就像是他的孩子一样。”
伊万斯停下喘了口气。
纳拉科特探长沉思着点点头。他恰好有个疑问,此时看来正是提起的最佳时机。
“这个威利特夫人,”他随意地问道,“是上尉的老朋友或者熟人吗?”
“哦,不是的,长官,她是个陌生人。”
“你确定吗?”探长尖锐地问道。
“嗯……”探长犀利的话语让这位老兵很是震惊,“上尉从来没有这么说过,但是,哦,是的,我确定。”
“我之所以问,”探长解释道,“是因为这个季节来租房很奇怪。另一方面,如果这位威利特夫人是特里威廉上尉的熟人,又很了解那栋房子,就可能会写信给他说要租下。”
伊万斯摇摇头。
“是通过中介——威廉森房产中介——联系的,中介说他们这边有一位夫人想要租房。”
纳拉科特探长皱起了眉头。他觉得出租斯塔福特寓所这件事本身就很怪异。
“我猜,特里威廉上尉和威利特夫人见过面?”他问道。
“哦!是的。她来看房子,是上尉带着她看的。”
“你还是很肯定他们之前没有见过?”
“哦!我很肯定,先生。”
“他们……嗯……”探长停顿了一下,试图将问题组织得更自然些,“他们相处得好吗?态度友好吗?”
“那位夫人是友好的。”伊万斯嘴边露出一丝微笑,“至少比上尉要友好。她很欣赏那栋房子,还问上尉是否在建造前做过一番设计。态度好得都有点夸张了。”
“那上尉呢?”
他的笑容扩大了些。
“这种过分热情的夫人对他来说毫无影响。他很礼貌,但是仅此而已。而且他拒绝了她的各种邀请。”
“邀请?”
“是的,她让他把这里还当是自己家,随时都可以过来‘顺便拜访一下’,她是这么说的。当你住在六英里外的时候,很难说是顺便拜访。”
“她看上去是否很急着,嗯,要见到上尉?”
纳拉科特觉得很疑惑。这就是她想要租下房子的原因吗?只是为了结识特里威廉上尉?这是她的真实目的吗?可能她没料到上尉会住到艾克汉普顿去吧。她可能以为他会搬进其中的一间小屋,也许会和伯纳比少校共住一间。
伊万斯的回答也无济于事。
“大家都说,她是一位很好客的夫人。每天都有人去共进午餐和晚餐。”
纳拉科特点点头,这里似乎已经没有更多线索了。不过他决定尽早去见见威利特夫人,她突然到来的原因值得探究。
“来吧,波洛克,我们上楼去吧。”他说。
他们将伊万斯留在了餐厅,然后去了楼上。
“你觉得怎么样?”波洛克警佐低声问道,朝后面餐厅的方向点了点头。
“他似乎没什么问题。”探长说,“但谁说得准呢?不过,他无论如何都不是个傻子,那个家伙。”
“他是那种有头脑的人。”
“他的故事听上去直截了当,”探长继续说,“清清楚楚、大大方方。但是,要我说,谁知道呢。”
秉承着一贯的谨慎和多疑,探长如是说道,然后继续搜查起二楼的房间。
这层有三间卧室和一间浴室。两间卧室是空的,而且很明显已经有好几个星期都没人进去过了。第三间卧室是特里威廉上尉自己的房间,很精致,井然有序。纳拉科特探长穿行其间,打开了抽屉和壁橱。每样东西都安放在该放的地方。这间房体现出了男主人过分干净整洁的习惯。纳拉科特结束了侦查,扫了一眼毗邻的浴室。这里也是,所有东西都井井有条。他最后又扫了一眼床上,十分整洁,上面放着叠好的睡衣。
然后他摇了摇头。
“这里没什么线索。”他说。
“是,所有东西都整整齐齐。”
“书房的书桌上有一些文件。你最好去看看,波洛克,告诉伊万斯他可以走了。之后我可能会给他打电话,去他的住处找他。”
“好的,长官。”
“尸体可以移走了。对了,我想见见沃伦医生。他住在这附近吗?”
“是的,长官。”
“是往三皇冠旅馆的方向还是另一个方向?”
“另一个方向,长官。”
“那我先去三皇冠旅馆吧。走吧,警佐。”
波洛克去餐厅遣走了伊万斯。探长出了前门,快速朝三皇冠旅馆的方向走去。