下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
伊万斯正等在餐厅里。看到他们进来，伊万斯恭敬地站起身来。
他身材矮小结实，手臂很长，站着的时候总是半握着拳，胡子刮得很干净，有一双猪样的小眼睛，但他欢快而机敏的神态弥补了斗牛犬一般的外貌。
纳拉科特探长默默地记下了自己对此人的第一印象。
“聪明。世故而务实。看起来有些不安。”
然后他说：
“你是伊万斯？”
“是的，长官。”
“教名是什么？”
“罗伯特·亨利。”
“嗯。现在说说这桩案子吧，你都知道些什么？”
“一无所知，长官。我真的很吃惊，上尉居然遭遇了这种事！”
“你最后一次见到上尉是在什么时候？”
“我觉得是两点钟，长官。就在这里，我收拾好了午餐的东西，摆好了桌子，为晚餐做准备。上尉告诉我，离开之后就不用再回来了。”
“你一般都是怎么做的？”
“一般情况下，我会在七点左右再回来一趟，工作几个小时。也不总是这样，有时候上尉会告诉我不用再来了。”
“所以昨天他跟你说不必回来的时候，你并不惊讶？”
“不惊讶，长官。我前天晚上也没有来，因为天气太糟了。只要你不试图偷懒，上尉是一位非常体谅他人的绅士。我很了解他的为人。”
“他昨天具体说了什么？”
“嗯，他看看窗外，说，‘伯纳比今天是没希望过来了。’‘就算斯塔福特因大雪完全与外界隔绝，’他说，‘也不足为奇。这样的冬天，我也只在小时候见过。’他说的是他的朋友伯纳比少校，住在斯塔福特，总是在星期五的时候过来，和上尉一起玩棋类游戏还有离合诗。星期二的时候上尉会去伯纳比少校那里。这是上尉的老规矩了。然后他跟我说：‘你可以走了，伊万斯，明天早上再过来。’”
“除了伯纳比少校，他昨天下午有没有提到和其他人的会面？”
“没有，长官，完全没有。”
“他的行为举止中有什么不寻常的地方吗？”
“没有，长官，我没有发现。”
“嗯！伊万斯，我记得你最近刚刚结婚了。”
“是的，长官。我夫人是三皇冠旅馆店主贝灵夫人的女儿
。是两个月之前的事情了。”
“特里威廉上尉对此不是很满意。”
一丝浅浅的微笑闪现在伊万斯的脸上。
“上尉可生气了。瑞贝卡是个好姑娘，长官，而且是个好厨子。我原想我们能一起给上尉工作，但是他不肯，说他这座房子里不要女仆。实际上，长官，当那位从南非来的女士说想租下斯塔福特寓所过冬的时候，事态就已经僵化了。上尉租了这个地方，我每天都来干活儿，我不介意跟您说，长官，我还想着冬天过后上尉能改变主意呢，这样我和瑞贝卡就可以跟着他回到斯塔福特寓所了。哎呀，他甚至都不会知道她在房子里的。她可以一直待在厨房，可以做到让他不在楼梯上遇到她。”
“你知不知道特里威廉上尉为什么不喜欢女人？”
“没什么，长官，只是习惯罢了，仅此而已。我曾经见过许多这样的绅士。要我说，他只是害羞。他们在年轻的时候曾被年轻的女士冷漠怠慢过，于是就养成了这种习惯。”
“特里威廉上尉结过婚吗？”
“没有，确实没有，长官。”
“他有什么亲属吗，就你所知？”
“他有一个住在埃克塞特的妹妹，我记得他还提起过侄子的事情。”
“他们没来探望过他吗？”
“没有，长官。我听说他和妹妹在埃克塞特大吵了一架。”
“你知道她的名字吗？”
“我记得好像是叫加德纳，长官，但是我不确定。”
“你知道她的地址吗？”
“我不知道，长官。”
“好吧，毫无疑问，特里威廉上尉的档案里肯定有，总能找到的。伊万斯，昨天下午四点你在做什么？”
“我在家里，长官。”
“你家在哪里？”
“就在附近，长官，福尔街八十五号。”
“没有出门吗？”
“没有，长官。唉，雪下得太大了。”
“是，是。有没有人能证明你的这番话呢？”
“长官，您说什么？”
“有没有人知道你那时在家？”
“我的妻子，长官。”
“只有你和她在家吗？”
“是的，长官。”
“好，好，我没什么疑问了。就现在来说足够了，伊万斯。”
这位退伍士兵犹豫着。他将重心放到一只脚上，又移到另一只脚上。
“这里有什么我可以帮忙的吗，长官，清理一下？”
“不，这整个地方就保持现状。”
“我知道了。”
“你最好再等等，等我查看完一遍后再离开，”纳拉科特说，“以防我到时候还有问题想问你。”
“好的，长官。”
纳拉科特探长的目光从伊万斯转到房间上。
这场问询是在餐厅进行的。桌子上放着晚餐。有冷牛舌、腌菜、斯第尔顿奶酪以及饼干，煤气炉上的炖锅还盛着汤。餐具柜里有个玻璃酒架，一根苏打水吸管和两瓶啤酒。还有一大排银酒杯，其中还夹杂了些不太协调的东西——三本非常新的小说。
纳拉科特探长翻查了一两个酒杯，读了读上面的铭文。
“有点像运动员，特里威廉上尉。”他观察道。
“是的，确实如此，长官。”伊万斯说，“他一直热爱运动。”
纳拉科特探长读了一下小说的标题，《转动爱情的钥匙》《林肯好汉》《爱情囚犯》。
“呵，”他评论道，“上尉的文学品位和他有点不相称。”
“哦！那个，长官。”伊万斯笑道，“那个不是读物，长官。而是铁路图名称竞赛的奖品。上尉用不同的名字，包括我的名字在内，解答了十个问题，因为他说福尔街八十五号很像一个能获奖的地址！上尉认为，名字和地址越平民化，越容易获奖。我确实获奖了——但不是两千英镑，而是三本小说——而且在我看来，是那种你不会在店里花钱去买的小说。”
纳拉科特笑了起来，然后又提到让伊万斯等等，他则继续进行侦查。房间的角落有一个大橱柜，几乎有一个小房间那么大。里面随意摆放了两副滑雪板，一对安装好的短桨，十或者十二颗河马牙齿，钓竿和鱼线，还有其他各种钓鱼工具，甚至包括一本关于苍蝇的书，一袋高尔夫球棍，一把网球拍，一个填充并安装好的大象脚标本，还有一张虎皮。很明显，特里威廉上尉在布置斯塔福特寓所的时候，将他最值钱的财产都搬过来了，他显然不信任他的女性租客。
“真是奇怪啊，他把这些玩意儿都带着，”探长说，“寓所不是只出租了几个月吗？”
“是的，先生。”
“他完全可以把这些东西锁在斯塔福特寓所的某处。”
伊万斯第二次在询问的过程中笑了起来。
“那肯定是最简单的做法，”他赞同道，“不过斯塔福特寓所没有多少橱柜——那是建筑师和上尉一起设计的，而壁橱的价值只有女人才能真正理解。但是，正如您所说，长官，锁起来才是常规做法。把这些东西运过来很费力——真的很费力！但是，上尉根本不能容忍任何人动他的东西。如果像您说的那样锁起来，他说，女人总会想到办法打开的，这是好奇心使然。他还说，如果你不想让她接触到什么东西，干脆就不要锁起来。但最棒的方法是直接带走，这样才能确保安全无虞。所以我们就把东西搬过来了，就像我说的，很费力，而且还花费不菲。但上尉很爱惜它们，它们就像是他的孩子一样。”
伊万斯停下喘了口气。
纳拉科特探长沉思着点点头。他恰好有个疑问，此时看来正是提起的最佳时机。
“这个威利特夫人，”他随意地问道，“是上尉的老朋友或者熟人吗？”
“哦，不是的，长官，她是个陌生人。”
“你确定吗？”探长尖锐地问道。
“嗯……”探长犀利的话语让这位老兵很是震惊，“上尉从来没有这么说过，但是，哦，是的，我确定。”
“我之所以问，”探长解释道，“是因为这个季节来租房很奇怪。另一方面，如果这位威利特夫人是特里威廉上尉的熟人，又很了解那栋房子，就可能会写信给他说要租下。”
伊万斯摇摇头。
“是通过中介——威廉森房产中介——联系的，中介说他们这边有一位夫人想要租房。”
纳拉科特探长皱起了眉头。他觉得出租斯塔福特寓所这件事本身就很怪异。
“我猜，特里威廉上尉和威利特夫人见过面？”他问道。
“哦！是的。她来看房子，是上尉带着她看的。”
“你还是很肯定他们之前没有见过？”
“哦！我很肯定，先生。”
“他们……嗯……”探长停顿了一下，试图将问题组织得更自然些，“他们相处得好吗？态度友好吗？”
“那位夫人是友好的。”伊万斯嘴边露出一丝微笑，“至少比上尉要友好。她很欣赏那栋房子，还问上尉是否在建造前做过一番设计。态度好得都有点夸张了。”
“那上尉呢？”
他的笑容扩大了些。
“这种过分热情的夫人对他来说毫无影响。他很礼貌，但是仅此而已。而且他拒绝了她的各种邀请。”
“邀请？”
“是的，她让他把这里还当是自己家，随时都可以过来‘顺便拜访一下’，她是这么说的。当你住在六英里外的时候，很难说是顺便拜访。”
“她看上去是否很急着，嗯，要见到上尉？”
纳拉科特觉得很疑惑。这就是她想要租下房子的原因吗？只是为了结识特里威廉上尉？这是她的真实目的吗？可能她没料到上尉会住到艾克汉普顿去吧。她可能以为他会搬进其中的一间小屋，也许会和伯纳比少校共住一间。
伊万斯的回答也无济于事。
“大家都说，她是一位很好客的夫人。每天都有人去共进午餐和晚餐。”
纳拉科特点点头，这里似乎已经没有更多线索了。不过他决定尽早去见见威利特夫人，她突然到来的原因值得探究。
“来吧，波洛克，我们上楼去吧。”他说。
他们将伊万斯留在了餐厅，然后去了楼上。
“你觉得怎么样？”波洛克警佐低声问道，朝后面餐厅的方向点了点头。
“他似乎没什么问题。”探长说，“但谁说得准呢？不过，他无论如何都不是个傻子，那个家伙。”
“他是那种有头脑的人。”
“他的故事听上去直截了当，”探长继续说，“清清楚楚、大大方方。但是，要我说，谁知道呢。”
秉承着一贯的谨慎和多疑，探长如是说道，然后继续搜查起二楼的房间。
这层有三间卧室和一间浴室。两间卧室是空的，而且很明显已经有好几个星期都没人进去过了。第三间卧室是特里威廉上尉自己的房间，很精致，井然有序。纳拉科特探长穿行其间，打开了抽屉和壁橱。每样东西都安放在该放的地方。这间房体现出了男主人过分干净整洁的习惯。纳拉科特结束了侦查，扫了一眼毗邻的浴室。这里也是，所有东西都井井有条。他最后又扫了一眼床上，十分整洁，上面放着叠好的睡衣。
然后他摇了摇头。
“这里没什么线索。”他说。
“是，所有东西都整整齐齐。”
“书房的书桌上有一些文件。你最好去看看，波洛克，告诉伊万斯他可以走了。之后我可能会给他打电话，去他的住处找他。”
“好的，长官。”
“尸体可以移走了。对了，我想见见沃伦医生。他住在这附近吗？”
“是的，长官。”
“是往三皇冠旅馆的方向还是另一个方向？”
“另一个方向，长官。”
“那我先去三皇冠旅馆吧。走吧，警佐。”
波洛克去餐厅遣走了伊万斯。探长出了前门，快速朝三皇冠旅馆的方向走去。
结束了和贝灵夫人漫长的谈话后，纳拉科特去见了伯纳比少校。贝灵夫人是三皇冠旅馆的合法经营者。她是一个容易激动的胖夫人，说起话来喋喋不休，你只能耐心地听着，等她说完，否则什么都做不了。
“真是骇人的夜晚，”她最后说道，“谁都想不到那位可怜的绅士会遭遇这样的事情。那些可恶的流浪汉。我说过好多次了，我不能容忍那些可恶的流浪汉。他们能害了任何人，而上尉连一条保护他的狗都没有。他们怕狗，流浪汉不能容忍狗的存在。啊，真是世事难料。”
“是的，纳拉科特先生，”她回答了探长的提问，“少校正在吃早餐。你可以在咖啡屋见到他。他晚上也没有睡衣，什么都没有，真是难以想象。我一个寡妇，也没什么东西能借给他。也难怪他那么烦躁古怪，他最好的朋友被谋杀了。他们两位都是很好的绅士，尽管上尉有点吝啬。啊，好吧，好吧，我一直觉得住在斯塔福特挺危险的，太偏僻了。而上尉却在艾克汉普顿被杀了。越是意想不到的事情越容易发生，不是吗，纳拉科特先生？”
探长说，毫无疑问，确实是这样的，然后他加了一句：
“昨天有谁待在这里吗，贝灵夫人？有陌生人入住吗？”
“让我想想。有莫尔斯比先生和琼斯先生，他们是商人，还有一位从伦敦来的年轻绅士。没有别人了。因为天气的关系，每年这个时候人都不多。这里的冬天非常安静。哦，还有一个年轻人，是乘最后一趟列车来的。是个好管闲事的小伙儿，他现在还没起床。”
“最后一趟列车？”探长问道，“那是十点钟才到，对不对？我觉得我们不必麻烦他了。另一个人，那个从伦敦来的，你了解他吗？”
“我从来没见过他。他不是商人，当然不是，应该是比商人更尊贵的人。我这会儿想不起来他的名字了，但是你可以从登记簿上找到。他是乘最早的一趟火车离开的，去往埃克塞特，六点十分发车。非常奇怪，我真想知道他是来这里干什么的。”
“他没有提过吗？”
“完全没有。”
“他外出过吗？”
“他是午餐时分到的，大约四点半出门，六点二十左右回来的。”
“他出门的时候去了哪里？”
“我完全不知道，先生。可能是去散步吧。那是在下雪之前，但那天算不上适合散步的日子。”
“四点半出门，回来的时候是六点二十。”探长沉思道，“这真是相当奇怪，他有没有提起特里威廉上尉？”
贝灵夫人果断摇了摇头。
“没有，纳拉科特先生，他压根儿就没有提起任何人。他不爱与人来往，是个相貌英俊的年轻人，但是看起来总是心事重重的。”
探长点点头，走到一旁去检查登记簿。
“詹姆斯·皮尔森，伦敦。”探长说，“嗯，这些也没有说明什么。看来我们需要对这位詹姆斯·皮尔森先生做一些调查了。”
然后他大步走进咖啡屋寻找伯纳比少校。
咖啡屋里只有少校一人。他正在喝一杯看起来有些黏稠的咖啡，面前打开了一份《泰晤士报》。
“伯纳比少校？”
“是我。”
“我是来自埃克塞特的探长纳拉科特。”
“早上好，探长。是有什么进展了吗？”
“是的，先生。可以说，我们已经有了一点进展。”
“很高兴听到这个消息。”少校冷淡地说，似乎不太相信。
“我只有一两个问题想弄清楚，伯纳比少校，”探长说，“也许你可以提供我需要的信息。”
“我尽力而为。”伯纳比少校说。
“就你所知，特里威廉上尉有什么仇敌吗？”
“他在这世上没有敌人。”伯纳比少校果断地说。
“那个人，伊万斯——你觉得他值得信任吗？”
“应该可以相信，我知道特里威廉信任他。”
“上尉没有不同意他结婚吧。”
“没有。特里威廉只是有点烦恼，他不愿意扰乱了自己的习惯。老单身汉，你懂的。”
“说到单身汉，我还有一个问题。特里威廉上尉没有结婚，你知道他是否立过遗嘱吗？如果没有遗嘱的话，你知道有谁会继承他的遗产吗？”
“特里威廉立过遗嘱。”伯纳比立刻答道。
“啊——你知道。”
“是的。他将我立为了遗嘱执行人，他是这么告诉我的。”
“你知道他是怎么处理财产的吗？”
“那我就说不上来了。”
“我听说他相当富有？”
“特里威廉是个有钱人。”伯纳比回答，“我只能说，他比大家想得要富裕得多。”
“就你所知，他有什么亲戚吗？”
“我知道他有个妹妹，还有几个侄子和侄女。没怎么见过面，但是也没起过什么争执。”
“你知道他把遗嘱放在哪里吗？”
“沃尔特斯与柯克伍德律师事务所，是艾克汉普顿的律师。他们给他起草的。”
“那么，伯纳比少校，作为遗嘱执行人，你现在是否可以跟我一起去沃尔特斯与柯克伍德律师事务所走一趟？我想尽快知道遗嘱的内容。”
伯纳比警觉地抬眼看他。
“为什么？”他说，“遗嘱跟这事儿有什么关系吗？”
纳拉科特探长并不想太早地阐明自己的想法。
“这个案子并不如我们想象的那么一目了然，”他说，“顺便说一下，我还有一个问题想问。伯纳比少校，你是不是问了沃伦医生死亡时间是否有可能是五点二十五分？”
“嗯。”少校生硬地说。
“你是如何说出如此精确的时间的，少校？”
“有什么问题吗？”伯纳比说。
“嗯，你肯定是想到了什么吧。”
伯纳比少校在回答之前停顿了好一会儿，纳拉科特探长的兴趣被激起来了。少校很明显是有事情想要隐瞒。探长看着他的样子，觉得有些好笑。
“我为什么不能觉得是五点二十五分？”他强硬地说道，“或者是五点三十五分，或者是四点二十分，有什么关系？”
“确实如此，阁下。”纳拉科特探长安抚地说。
他此刻还不想和少校起争执。他决定了要在今天之内弄清事情的底细。
“有件事让我觉得很奇怪，阁下。”他继续说。
“什么？”
“是出租斯塔福特寓所的事。我不知道你是怎么想的，但在我看来很奇怪。”
“要是你问我，”伯纳比说，“是挺怪的。”
“你也这么想？”
“每个人都这么想。”
“在斯塔福特的人？”
“斯塔福特和艾克汉普顿的人都这么想，那个女人肯定是疯了。”
“好吧，毕竟人各有所好。”探长说。
“一个那样的女人，有这种喜好也太奇怪了。”
“你认识那位女士？”
“我认识她。那时我还正好在她家呢——”
“什么时候？”纳拉科特抓住了他突然的停顿。
“没什么。”伯纳比说。
纳拉科特探长看着他，目光锐利。少校的这句话引起了他的兴趣，伯纳比少校明显的不安和尴尬没能逃过他的眼睛。少校即将要说的，是什么？
“一步一步来，”纳拉科特想着，“这个时候不要惹毛了他。”
他故作天真地大声说道：
“阁下，你说你在斯塔福特寓所。那你是否知道，那位夫人在那儿住了多久？”
“几个月了。”
少校很想掩饰他自己轻率的话语带来的结果，这让他变得比平常话更多了。
“是一位寡居的夫人和她的女儿吗？”
“是的。”
“她有没有讲过为什么会选择住到这里？”
“嗯……”少校犹豫不决地揉了揉鼻子，“她话很多。她是那种女人：容貌端正、清新脱俗，但是——”
他不由自主地停下了，纳拉科特探长接着问道：
“你有没有觉得，即使是从她的角度来看，这件事也很蹊跷？”
“嗯，是的。她很时髦，打扮华丽入时。她的女儿是个聪明、美丽的女孩儿。一般来说，她们应该住在丽兹大饭店或者克拉里奇饭店才对，或者是别的豪华酒店。你知道的。”
纳拉科特点点头。
“她们有点封闭，不爱见人，是不是？”他问道，“你觉得她们是不是……嗯……在隐藏什么？”
伯纳比少校很肯定地摇了摇头。
“哦！不，并不是那种感觉。她们很好交际，甚至有点过头。我是说，在斯塔福特这么个小地方，你都不用提前预约，当邀请到了你眼前，就会有点尴尬。她们是十分友好、好客的人，对英国人来说，有点太好客了。”
“殖民地的作风。”探长说。
“是的，也许吧。”
“你觉得她们会不会之前就认识特里威廉上尉？”
“肯定不认识。”
“你似乎很肯定。”
“乔告诉过我。”
“你不认为她们的动机可能是，嗯，尽力结识上尉吗？”
这对少校来说是个崭新的想法，他思考了一会儿。
“好吧，我从来没有这么想过。她们确实对他过分热情，但是她们也没有改变过乔。我依然觉得这就是她们平常的处事方式。过度热情，你知道的，就像殖民地的居民那样。”这位十分保守的军人又加了一句。
“我了解了。现在来说说那个寓所本身吧，那儿是特里威廉上尉建造的吗？”
“是的。”
“没有其他人住进去过吗？我的意思是说，斯塔福特寓所有没有租出去过？”
“从来没有。”
“那么似乎这栋房子并不是吸引她们搬来的原因。这可真是个谜团。十有八九这房子和案子是没什么关联的，但这个巧合还是让我觉得很奇怪。特里威廉上尉租的那栋房子，黑兹尔姆尔，是谁的产权？”
“是拉朋特小姐的房子，她已过中年，去切尔滕纳姆的公寓过冬了，每年都是。通常都会关门上锁，不过要是能租出去的话她也会出租，只是不太常见。”
似乎走进了死巷。探长摇着头，表情失望。
“威廉森是他的房产中介，对吧？”他说。
“是的。”
“他们的办公室在艾克汉普顿吗？”
“在沃尔特斯与柯克伍德律师事务所的隔壁。”
“啊！那如果你不介意的话，少校，我们就顺路去拜访一下。”
“没问题。不过十点之前你是见不到柯克伍德的。要知道，律师就是那样。”
“那我们走吧。”
少校不久前就已经吃完了早餐，此时点点头，站起身。