购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

孩子王的成长

1938年(昭和十三年)的春天,稻盛家的好哭郎也要去上小学了。

母亲带我来到离家不远的西田小学参加入学仪式。仪式结束后,分完班,我坐到了自己的位子上。

直到此时,我还安好无事。待到老师讲话告一段落,说了句:“各位家长,请回吧!”一听到这句话,我的大脑霎时空白了。一想到母亲要抛下自己回去了,我就泪如泉涌。母亲想回也回不去,只能一个人站在教室后面。后来她还总是说:“从没有那么丢人过!”

之后的一段时间,家里人为送不愿上学的我可谓大伤脑筋。据说那时哥哥、母亲、还有住在一起的叔叔他们轮流哄着我去上学,有时甚至还用自行车强拉着哭闹的我去学校。可是如此厌学的我,一年后竟然成了成绩全优的优等生。这让我的父母吃惊不已,母亲高兴地逢人就说:“我们家和夫全都是优啊。亲戚们的孩子里也没有这么棒的。”

可这样的日子没持续多久。

如果被人夸奖聪明,自己也努力的话,说不定就会真的成为优等生了。可是父母从没有对我们说过:“要好好学习啊。”家里也没有什么书。我看到朋友们家的书架上,大都放有文学全集之类的书,就问父亲:“为什么我们家里没书呢?”得到的回答是:“书也不能当饭吃。”

稻盛家有一个和勤奋老实的父母完全不同的异类——父亲的弟弟兼一叔叔。他在父亲的厂里帮忙印刷和经营。与父亲反差很大,兼一叔叔是个时尚青年,很有小孩缘。一到星期天,他就会对我说:“喂,和夫,去看电影吧!”夸张一点地说,我是通过兼一叔叔才开始了解外面文化的。

昭和初期,少年们的理想是当军人,聚在一起玩的都是打仗游戏。特别是萨摩地区自古就有尚武风气。西田小学的校训也是“坚强、端正、淳美”。在和这一群顽童乱跑胡闹中,我最终与泪水诀别了,但也和学习渐行渐远。

一个胆小鬼的脱胎换骨也得益于鹿儿岛独特的“乡中教育”的锻炼。乡中教育原本是武士子弟的学塾。明治以后各地区将其保留下来,由学长来训练低年级中小学生身心。其中有的还教习流传在萨摩藩 的示现流 剑术。

不知从何时开始,我认为只有高高在上,才算是男人,并体会到了分兵布阵时的成就感。就这样,淘气大王觉醒了。我经常把小伙伴们分成敌我双方,并委以他们探子、传令兵等职。作为统帅,只有蛮力是不行的,气势与魄力也很重要。同时还得有体恤之心,要用草编成勋章表彰功臣或是分发零食犒劳部下。虽然我当时的“势力”最多相当于一个中等财阀,可是我像大老板一样,最关心的是如何掌控集团。

曾经有过这样的事情。有个从台湾回国的同学,头顶上有一个一分钱硬币大小的秃斑,经常被大家嘲笑。我觉得他很可怜便总护着他,也许是感恩于我,他主动成了我的小弟。他的家里有棵大大的柿子树。秋天柿子成熟的时候,他对我说:“我爷爷让我把稻盛君和其他好伙伴都带到家里,大家一起摘柿子。”可是,他家离得又远,我们又忙于“南征北战”,所以没有答应他。后来也许是为了讨好我,他又来热情地邀请了一回。

经他几次邀请,我们终于想去了。可他却说:“今天爷爷不在,不太方便。”改天再问时,他还是说:“今天也不行。”如此几次三番未果,有一天,我对大家说:“既然爷爷说了让我们去摘,那他不在也没关系吧!”于是决定率领众小弟蜂拥而至。虽然我还是觉得爷爷在家时去比较好,可是受不了总是愿望落空,所以我们不顾那个孩子如何为难,将他家的柿子树“洗劫一空”。

傍晚爷爷回来时,发现引以为傲的柿子树已经面目全非。第二天他就怒气冲冲地闹到学校里,“我问过我孙子了,说是有个叫稻盛的小子,不让他去,可他偏要去摘。真是岂有此理!”这话让我觉得简直是莫名其妙。

这是个沉痛的教训,让我懂得不能随便听信别人的话。一个人嘴上说可以未必真的可以。语言是没有单独的意义的,要看说话人的人品。虽然还是个调皮鬼,可我已经明白了这个道理。

到了六年级,我的成绩依然没有起色。连作业都写不好的学生,在老师的心里是不会有好印象的。偶尔去问问题,老师也是爱答不理的。相反,对衣着整洁、家境殷实的孩子,老师就会很疼爱。我们认为是老师偏心,便在那些孩子回家的路上伏击并教训他们这些所谓的好孩子。

第二天,我们就被老师给抓住了。刚争辩一句“我们就是不允许老师偏心他”,“还狡辩?!”——立时就挨了老师几拳。我一面在心里呐喊:“我们这是正义的战争!我们没有错!”一面咬紧牙关强忍着脸颊的肿痛。最后连母亲也被叫到了学校。

回家后吃的晚饭也是味同嚼蜡,我默默地吃着,一言不发。平时寡言少语的父亲开了口:“今天是怎么回事啊?”“老师就是偏心眼!”我最终也没有道歉。接着父亲又问:“你觉得自己是对的才做的吗?”我回答:“嗯。”接下来父亲就再也没说什么,沉默不语,他相信了我。这对我而言已经足够了。

只是,这个“正义感”不久以后就变成了我的绊脚石。 Gxn50lx+Eq5zGpYQo+16Ckdb0DLqFaCSq6vqYmBHKNscEBfnkb2qI4Ersy+7xXcP

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×