1958年(昭和三十三年)12月,我从松风工业辞职。第二天,我和特瓷科的须永朝子结婚了。
住在公司的时候,我的桌子上总放个便当。和我平时简单的午饭不同,这个便当装满了美味佳肴,让我颇为感动。我总是一粒不剩地全部解决掉。开始我也没有顾上调查是谁做的,就这样每天享用着,后来才终于知道是朝子送来的。其实她当时也并非是对我有好感,只是对我艰苦的生活感到同情罢了,尽管如此,我还是非常感激她的一片好意。
后来我就干脆乘势到她家里吃饭,就那样,我被她的美食俘获,最后和朝子走到了一起。结婚仪式是在位于京都东山蹴上的市立设施内举行的,婚宴只有蛋糕、咖啡,非常简朴。
我决定带着新婚妻子回故乡鹿儿岛。我们先乘上了去九州的列车,途中突然想到这也相当于新婚旅行了,就顺便去了趟大分县的别府。记得当时我们在门司港的车站预约了别府的旅馆,然后从别府车站打车去了山里。第二天去了我小学修学旅行时去过的雾岛。我明明记得只要顺着雾岛神宫站前面的岔路走,就有一家充满乡土气息的温泉旅社,可是任凭我们走断双腿也没找到。想带她去我记忆中的地方,可是愿望落空,最后我们在火车站前面的旅馆住了下来。在别府和雾岛住的这两天,就算是我们简单的新婚旅行了。
朝子的父亲须永长春(本名禹长春)毕业于东京大学农业实科,是一位植物育种专业的农学博士,也是京都泷井种苗农场的场长。战后,他回到生父的故国——韩国,重整萎靡不振的农业,被称为“韩国近代农业之父”。我只见过他一次,因为同是科研人员,所以我们谈得非常尽兴。
接下来要说说新公司了。创办公司的事情有了眉目之后的一个晚上,八位志同道合的人聚在我的屋里。他们是辞去松风的工作,和我一同创业的伙伴。有现任会长伊藤谦介、浜本昭市、德永秀雄、冈川健一、堂园保夫、畔川正胜以及青山政次先生。除了56岁的青山先生,大家都是血气方刚的年轻人。我当年27岁,其他也都是21岁到25岁的年轻人。
大家发誓即使公司不能顺利运行,就算是去职业安定所也好,怎么着也好,一定要继续支持我的技术开发。我也发誓,如果真有那一天,我会断然递交辞呈。尽管公司前途未卜,但朋友们还愿意为我创办公司而四处奔走,甚至有的年轻人还愿意将自己的人生托付给我。
为此,我难以抑制兴奋的心情,大声说道:“为了不忘记今日的激动,我们一起按血印起誓吧!”血气方刚的年轻人们纷纷响应:“赞成!没有异议!”冈川立刻写好了誓词,誓曰:“我们团结一致,成就一番利国利民的事业,在此以血印为证。”我带头签名,割破小拇指按了血印。
公司名为“京都陶瓷”。古都京都举世闻名,新型陶瓷(特殊陶瓷)虽然还不被大众所熟知,但富有一种现代感。公司职员总共28人。社长是首席股东——宫木电机的社长宫木男也,青山先生是专务董事,我是董事兼技术部部长。在松风时的前辈北大路季正先生也加入其中。1959年4月1日,京都陶瓷的成立纪念典礼在中京区西京原町的总部举行。宫木社长亲自点燃了电子炉,象征着充满希望的开始。
那一晚,公司的干部齐聚一堂,举办了庆祝公司起步的小型宴会。我在那里致辞说:“虽然现在我们租借宫木电气的仓库进行创业,但不久我们一定会成为原町第一。成了原町第一,我们就会瞄准西京第一。成了西京第一,我们直指中京区第一。接下来是京都第一,实现了京都第一,还有日本第一。成了日本第一,定然要做世界第一。”我像是梦呓一般,描绘着自己的宏图伟业。既然做了,目标就要越大越好。
在我去京都陶瓷上班的路上,有一家生产修理汽车用的扳子、活扳手等工具的公司。当时汽车产业方兴未艾,这家工厂也呈现出一派繁荣的景象。我刚刚创办公司,经常是早出晚归。每次经过那家公司时,总能听到铁锤声响,看到到处火花四溅,工人正敲打着烧得通红的钢铁制造扳手。虽说我们要成为西京第一,可是随意看看周围,就有这样从早到晚叮叮咚咚忙个不停的公司。我当时就一种直觉,单是超过这个邻居就很不容易。
而且,在中京区有岛津制作所、日本电池等大企业,无法想象要超过他们需要花费多长时间。我们胸怀远大的目标,每一天都是竭尽全力地度过。拼命地完成订单,甚至没空考虑明天的事情。说实话,那时并没有将公司做大的战略蓝图。
尽管如此,我还是一直在说“早晚要成为世界第一”,只要喝酒,必定会像念经似地说:“早晚要成为日本第一,世界第一。”虽说这样是为了鼓舞士气,但这也是我自己强烈的愿望——总有一天要让我们的公司名满天下。起初,大家只当作耳旁风,心想:“他又开始了。”听了几回、几十回后,开始逐渐地当回事儿了。我就是要说到大家的心里去:“虽然现在工厂很弱小,但是我们要志存高远。”
幸运的是,松下电子工业向我们大量订购了电视用的镁橄榄石陶瓷制品。可是,由于设备和人员有限,而且很多员工技术尚不熟练,在步入量化生产的正轨之前,我们吃尽了苦头。
日复一日通宵达旦的工作让大家疲惫不堪。大家认为如果这样下去的话,也许能撑一周或十天,但无论如何不能长久。也有人劝我说:“这就像马拉松,应该合理调配节奏。”对此我是这样回答的:“一个新人怎么会有闲暇去考虑——这是个漫长的旅途,我要慢慢地走。我们在整个业界的马拉松比赛中,是最后一名起跑的,毫无疑问是个业余选手,全力奔跑还不知道能否追得上。或许拼命跑也未必能有胜算,但我们也应该在开始的时候,就以百米冲刺的速度奔跑!”
早会的时候,我都会鼓舞员工:“如果你拼命地度过今天,自然能够看到明天。如果拼命度过明天的话,就能够看到下一周。如果拼命度过这个月,就能看到下个月。如果拼命度过今年的话,就能看见明年。重要的是尽全力对待眼前的每一个瞬间。”
就这样,我们心无旁骛地坚持了一年。结果,销售额达到了2600万日元,净利润300万日元。据说宫木社长和西枝先生都已经做好了前几年填补亏空的打算。第二年,销售额和利润都呈现倍增的势头,但是,当全公司团结的成果和自信快要显露出来的时候,我们却意外地遭遇了年轻员工的反抗。