序言

近年来，世道逐渐陷入一种莫名的平静。人们不是在与新事物的碰撞中不断前进，反而缺乏朝气，仿佛一切都在后退。在时代潮流的影响下，大家好像越发关注起古旧的文化来。

然而，这不一定是好事。因为这意味着时代在倒退，沿着不会孕育出任何新知、毫无意义的轨道接连后撤。但我们决不能退回那个阴暗、潮湿的日本。

越是这种时刻，越要摆正对待传统的态度和思路。

这是我们的当务之急。当然，新艺术的问题也与传统密切相关。

在前一本著作《今日的艺术》的最后一章，我提到了错误的日本主义与传统主义，搁笔之前，还着意强调传统应当由活在当下的我们重新创造。在本书中，我将进一步论述这一观点。

重新审视传统是我写作本书的初衷。

人世间没有比似是而非更“非”的东西，传统主义对传统的误读同样无人能及。打着历史的旗号侮辱现实，是最反传统也最卑鄙无耻的行为。对这种风气的愤怒驱使我提笔写作。希望大家像读《今日的艺术》一样，怀着满腔严谨与激情，正面对抗这种“传统论”。

当然，还有很多和日本传统有关的重要问题需要我们关注。人们随意翻过的历史书页中，还有许许多多有价值的东西遭到埋没，无法呼吸。只有从新的角度去发现，才能使它们焕发生机。

我们应该从更全面的角度展望、重组它们，让它们在新鲜的体系中释放光彩。

这项工作需要我利用作画和对抗生活的间隙完成。对我来说，要做的事情都面临同样的问题，每一件都不能拖延。体系化是今后必将面临的重要课题。我愿借此机会提出疑问，将它掀起的波澜摆在自己和他人面前。

我希望把本书打造成重新发现古代遗产价值，赢得新时代的武器。

为了更加明确地佐证我的观点，并一以贯之，书中的土器、铜器和庭园照片都选自本人拍摄的作品。

感谢东京国立博物馆、国分寺町文化遗产保存馆、明治大学考古学陈列馆、东京大学人类学教室、根津美术馆慷慨提供宝贵史料。

一九五六年八月十五日
冈本太郎