下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在死后世界，你应邀坐在一间巨大而舒适的休息室里，那里摆放着皮革家具和一排排电视监视器。数不清的监视器发出蓝绿色的荧光，将整个世界呈现在你的眼前。你可以控制耳机播放的音频，也可以通过遥控器切换天体摄像机的角度，以便抓拍到你想观察的举动。
如此一来，虽然你已脱离了人间的生活，但可以监视人间的进展。如果认为这么做无聊透顶的话，那你就错了。这件事极具诱惑力，人们为之着迷不已。你学习了如何操纵监视器，花了许多时间和精力来关注子孙后代的人生结局。值得监视的有意思的细节太多了，一旦坐下来，你就目不转睛地盯着监视器。
理论上说，你想看什么都可以，随你的便。你可以选择监视某个家伙在家里的私密生活，也可以选择监视想搞破坏的人所实施的秘密计划，还可以选择战事发展的细节。
但是，我们不会选择观看这些东西。我们会选择监视的只有一件事情，那就是我们给世界留下的影响，我们在世间留下的足迹。
你会对自己创办或领导的组织进行监视，看它是否取得了成功；会看看自己捐给当地宗教团体的书籍到了谁的手里，又是谁正怀着感恩的心在阅读；会目睹一个劲头十足的小女孩，穿着粉红色的鞋，爬上了你种下的枫树。这些都是你留在人间的足迹。你可能已经离开了这里，但你的印记仍未消失。现在你还能看到所有这些印记。
你还能监视那些过了很久才能水落石出的事情，这也让你备感开心。你决定监视你的孙子，他是一位胸怀抱负的剧作家。他坐在公园的长椅上沉思，在本子上涂写自己构想的情节。你可以用几年的时间来追踪他功成名就的过程。在你进行监视时，会有服务员把装有三明治和咖啡的餐车推到你身边，只有晚上睡觉时你才需要离开。第二天你回到这儿，在门禁处掏出会员卡一刷，然后挑选一个好座位，就又可以度过一天了。
问题是，所有人的会员卡都会在某个时刻过期，这意味着此人无法进入放映室了。那些无法进去的人会成群结队地聚集在大楼外，跺着脚，没完没了地问：“是我们做错了什么吗？为什么别人能进去看而我们却不能进去呢？”
他们也想看看他们所做的贡献如何改变了世界，也想看看他们的子孙会变成什么模样，想要见证家族的飞黄腾达。而现在，他们只能安慰着彼此的伤痛。
但他们不知道事情的真相。因为没法进去，他们就不会看到自己的组织裁员了，心爱的人因为癌症而逝世，胸怀抱负的剧作家孙子一事无成，最终在驾车求医的路上咽下最后一口气，孤独地离开了人世。他们没机会看到社会风俗的变迁，没机会看到自己的曾曾曾孙子改变了宗教信仰，没机会看到自己的血脉后继无人。他们也不会看到昌盛一时的宗教走上了地狱判官、宙斯和雷神的旧路。
此刻，他们还在跺脚和抗议。他们不明白，无缘看到未来是一种幸运。而罪人受到诅咒，将永远待在蓝绿荧光的监视器前，目睹一切上演。