二

陶渊明生于东晋咸安二年壬申，卒于宋元嘉四年丁卯。（西纪三七二——四二七）他的曾祖是历史上有名的陶侃，官至八州都督封长沙郡公，在东晋各位名臣里头，算是气魄最大、品格最高的一个人。渊明《命子诗》颂扬他的功德，说道：“功遂辞归，临宠不忒。孰谓斯心，而近可得”。陶侃有很烜赫的功名，这诗却专崇拜他“功遂辞归”这一点，可以见渊明少年志趣了。（《命子诗》是少作）

他祖父和父亲都做过太守。《命子诗》说他父亲“寄迹风云，寘兹愠喜”，想来也是一位胸襟很阔的人。他的外祖父孟嘉，是陶侃女婿——他的外祖母，也即他的祖姑。渊明曾替孟嘉作传，说他：“行不苟合，言无夸矜。未尝有喜愠之容。好酣饮，逾多不乱，至于任怀得意，融然远寄，傍若无人。”我们读这篇传，觉得孟嘉活是一个渊明小影。渊明父母两系都有这种遗传，可见他那高尚人格，是从先天得来了。

以上说的，是陶渊明的家世。

东晋一代政治，常常有悍将构乱，跟着也有名将定乱。所以向来政象虽不甚佳，也还保持水平线以上的地位。到渊明时代，却不同了——谢安、谢玄一辈名臣相继凋谢。渊明二十岁到三十岁这十年间，都是会稽王司马道子和他的儿子元显柄国。很像清末庆亲王弈劻和他儿子载振一般，招权纳贿，弄得政界混浊不堪。各地拥兵将帅，互争雄长。

到渊明三十一岁时，桓玄把道子杀了，明年便篡位。跟着，刘裕起兵讨灭桓玄，像有点中兴气象。中间平南燕、平姚秦，把百余年间五胡蹂躏的山河，总算恢复一大半转来。可惜刘裕做皇帝的心事太迫切，等不到完全成功便引军南归，中原旋复陷没。渊明五十岁那年，刘裕篡晋为宋。过六年，渊明便死了。

渊明少年，母老家贫，想靠做官得点俸禄。当桓玄未篡位以前，曾做过刘牢之的参军，约摸三年，和刘裕是同僚。到刘裕讨灭桓玄之后，又曾做过刘敬宣的参军，又做过彭泽令首尾仅一年多。从此便浩然归去，终身不仕。有名的《归去来辞》便是那年所作。其时，渊明不过三十四岁。

萧统作《渊明传》，谓：“自以曾祖晋世宰辅，耻复屈身后代。无宋高祖王业渐隆，不复肯仕。”其实渊明只是看不过当日仕途的混浊，不屑与那些热官为伍，倒不在乎刘裕的王业隆与不隆。若说专对刘裕吗？渊明辞官那年，正是刘裕拨乱反正的第二年，何以见得他不能学陶侃之功遂辞归，便料定他二十年后会篡位呢？本集《感士不遇赋》的序文说道：“自真风告逝，大伪斯兴。闾阎懈廉退之节，市朝驱易进之心。”当时士大夫浮华奔竞，廉耻扫地，是渊明最痛心的事。他纵然没有力量移风易俗，起码也不肯同流合污，把自己人格丧掉。这是渊明弃官最主要的动机，从他的诗文中到处都看得出来。若说所争在什么姓司马的姓刘的，未免把他看小了。

以上说的，是陶渊明的时代。

北襟江，东南吸鄱阳湖，有“以云为衣”、“万古青濛濛”的五老峰；有“海风吹不断，山月照还空”的香炉瀑布。到处溪声，像卖弄它的“广长舌”，无日无夜，几千年在那里说法。丹的、黄的、紫的、绿的……杂花，四时不断，像各各抖擞精神替山容打扮。清脆美丽的小鸟儿，这里一群，那里一队，成天价合奏音乐，却看不见它们的歌舞剧场在何处。呵呵！这便是一千多年来诗人讴歌的天国——庐山了。山麓的西南角，离归宗寺约摸二十多里，一路上都是“沟塍刻镂，原隰龙鳞，五谷垂颖，桑麻铺棻”。

三里五里一个小村庄，那庄家人老的少的、村的俏的，早出晚归做他的工作，像十分感觉人生的甜美。中间有一道温泉，泉边的草，像是有人天天梳剪它，葱蒨整齐得可爱。那便是栗里——便是南村了。再过十来里，便是柴桑口，是那“雄姿英发”的周郎谈笑破曹的策源地，也即绝代佳人陶渊明先生生长、钓游、永藏的地方了。我们国里头四川和江西两省，向来是产生大文学家的所在，陶渊明便是代表江西文学第一个人。

以上说的是陶渊明的乡土。

三国两晋以来之思想界，因为两汉经生破碎支离的反动，加以时世丧乱的影响，发生所谓谈玄学风，要从《易经》、《老庄》里头找出一种人生观。这种人生观有点奇怪，一面极端的悲观，一面从悲观里头找快乐，我替它起一个名叫作“厌世的乐天主义”。这种人生观披折到根柢到底有无好处，另是一个问题。但当时应用这种人生观的人，很给社会些不好影响。因为万事看破了，实际上仍找不出个安心立命所在，十有九便趋于颓废堕落一途。

两晋社会风尚之坏，未始不由此，同时另外有一种思潮从外国输入的，便是佛教。佛教虽说汉末已经传到中国，但认真研究教理组成系统，实自鸠摩罗什以后。罗什到中国，正当渊明辞官归田那一年。（晋义熙元年苻秦光始五年）同时有一位大师慧远在庐山的东林结社说法三十多年。东林与渊明住的栗里，相隔不过二十多里。渊明和慧远方外至交，常常来往。

渊明本是儒家出身，律己甚严，从不肯有一毫苟且卑鄙放荡的举动，一面却又受了当时玄学和慧远一班佛教徒的影响，形成他自己独得的人生见解，在他文学作品中充分表现出来。

以上说的是陶渊明那时的时代思潮。