下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我从未见过我的父母，也没见过我那五个兄弟。我所知道的一点儿，都是从我姐姐那里听到的。我取的是我父亲的名字，菲利普·匹瑞普，但从来没什么人这么叫过我。我小时候口齿不清，只会念成“匹普”。所以，我管自己叫匹普，别人也就这么叫开了。
一个寒冷的圣诞节前夜，我又来到了公墓。我常常来这里，读家人墓碑上的铭文，试图揣测他们的身世与模样。我父亲的墓碑方方正正，这让我觉得他一定长得很结实。我低下头去，看看那几个整整齐齐列成一排的小墓碑，那下面埋着我永远见不到的五个兄弟。我不由得哭了起来。
“不许动！不然我就割断你的脖子！”墓地里忽然跳出一个汉子来。他穿着脏兮兮、湿漉漉的衣服，一条腿上拴着根脚镣。他伸手抓住我的下巴，问道：“你叫什么？”
“我叫匹普，大爷。”我嗫嚅着说。
那人把我头朝地脚朝天翻过来，倒空我口袋里的东西。口袋里只掉出一块面包，他抓起面包，又把我抱起来放在旁边一块高高的墓碑上。
他狼吞虎咽地吃完了面包，又开始盯着我看：“你妈在哪儿？”
我指了指附近：“就在那儿，大爷！”
他直跳起来，快跑了几步，又停下来回头望。
“就在那儿，大爷！”我指着墓碑，“乔治安娜亦葬于此。那就是我妈。”
“哦，”他一边说，一边回头看了看，“那你妈旁边的是你爹了？”
“是的，大爷。”
他问我住在哪儿。我告诉他我住在村里的铁匠家。
“铁匠，啊？”他低头看着自己的腿，接着抓住我的胳膊，把我的身子向后按下去，“明天早上给我带一把锉刀和吃的东西来。”
他用力晃了晃我，我忙不迭地点头。
“如果你敢告诉别人一个字，”他恶狠狠地说，“我就挖出你的心肝，烤了当晚饭吃。”
他又晃了晃我：“还有个小伙子，他是和我一起的。他最知道怎么把小男孩的心肝挖出来。哪怕这个孩子睡在暖烘烘的床上，被子裹得好好的，自以为很安稳，他也有本事偷偷爬到他床上。别忘了把我要的东西带来。现在快滚回家去吧！”
他放开了我，两条胳膊抱住瑟瑟发抖的身子，一瘸一拐地穿过墓地。灌木与荆棘不断挂住他的衣服，就像坟墓里伸出来许多死人的手要抓住他一样。
我又四下张望，想看看那个骇人的小伙子在哪里。发现周围没有什么迹象，我便一口气跑回了家。
我到家的时候，铁匠铺已经关门，乔独自坐在厨房里。看到我姐姐不在，我既高兴，又紧张。
邻居们总是夸姐姐“手把手”把我带大。她那双手打起我来可是又硬又重。她个子很高，骨架也大，一条粗布围裙不离身，胸兜里满是别针和缝衣针，简直像一片盔甲。
乔则和他的妻子不一样，简直就像阳光和风暴那样天差地别。他外表结实有力，内心却温厚可亲。娶了我姐姐，他可真是吃了苦头了。
“乔大嫂正在找你呢！”乔说，“她应该快回来了。你最好躲到门后去。”
我听了他的话去躲起来。不过，当姐姐猛地撞开门，发现门并没有弹到墙上时，就知道门后有人了。她把我拎出来，朝着乔扔过去。乔把我藏到他背后。要不是他结实得像一堵墙，我敢肯定姐姐还会再把我抓过去。
“我一直在这里担惊受怕，你到底死到哪里去了？”她问。
“去公墓走了走。”
“公墓！”她低声吼道，“有一天，你们两个非逼得我早进坟墓不可。你们这一对活宝，看没了我你们怎么过！”
之后，姐姐开始切我们晚餐要吃的面包和黄油。我肚子饿得咕咕叫，但心里却想着要把面包藏起来送给墓地里的那个人，还有他那个可怕的同伙。
我坐在那里，拿着那块一口没动过的面包，这当儿乔一直看着我。终于，趁他掉头的时候，我把面包偷偷塞进了裤管里。乔再次看到我的时候，他警觉地瞪大了眼睛。
“匹普，你不能那么一口气把面包整个吞下去，”他一边说，一边摇头，“你没把自己噎死，真是万幸。”
“他把吃的整个吞了下去，是吗？”姐姐大声嚷道。她抓着我的头发，说了一句特别吓人的话：“快跟我去吃药。”
我姐姐迷信一种偏方，就是柏油水，她觉得这玩意包治百病。这天晚上，她觉得我病得不轻，给我灌下去整整一品脱。乔也被逼着喝下去了半品脱。
乔喝柏油水的时候，我偷偷地溜走了，怀着鬼胎把那块面包藏到了我睡觉的小房间。就在睡觉前，我听到远处传来炮声。“又有犯人逃走了。”乔说。
我脑子里全是问题，急得不行了。他说的犯人指的是谁？他们打哪儿来的？是谁在冲他们开炮？
姐姐瞪着我，不耐烦地说：“是监狱船上在放炮。”
我又忍不住问监狱船上关的是谁，他们又为什么会被关起来。姐姐开始大声呵斥我，说船上关着的杀人犯和抢劫犯都是因为从小爱东问西问，才走上了犯罪的道儿。然后，她就打发我去睡觉了。
一想到天一亮我就要去食品储藏室偷东西，我几乎一夜没合眼。夜色褪去，天空渐渐发白，我在惊慌失措中胡乱拿起一块吃的，生怕被抓到。然后我从铁匠铺里拿起一把锉刀，朝着雾气茫茫的沼泽地跑去。