下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
玛丽拉有自己的盘算，她直到第二天下午才把留下安妮的决定告诉她。午饭前的时间里，她给这个孩子安排了各种各样的活儿，自己则在一旁一言不发，默默地观察和审视她的举动。到了中午，她得出结论，这个女孩子还算是乖巧伶俐，手脚也勤快，不管什么事情，一学就会。当然，缺点也很明显，比如动不动就走神，这种时候就像是在梦游，完全忘记了身边的一切，也忘记了手头的事情，只有被突发事件打断或者突然遭到训斥时，才会猛地清醒过来。
午餐后，安妮将那些碟子小心地清洗完毕，一一放好，然后跟下定决心一样走到玛丽拉面前，脸上充满了坚毅的神情。她小小的身体一直在发抖，从头抖到脚，一张小脸儿涨得通红，灰眼珠使劲儿瞪着，差点儿就连眼白都看不到了。她将两手紧紧攥在身前，犹豫了一会儿，终于以恳求的语气开了口：
“啊，求求您，卡斯伯特小姐，您快告诉我，您要怎么安顿我吧？是要把我送走，还是决定将我留下来？从早上刚起床我就一直等着，等到了现在，我现在没法儿坚持下去了，这种感觉太痛苦、太折磨人了，请您就赶紧告诉我吧。”
“看到那块洗碗布没有，我是怎么跟你说的？你还没用干净的热水消毒呢。”玛丽拉脸上一点儿表情都没有，“赶紧去干活儿，都干好了再来找我。”
安妮只好不情不愿地去做，做完了又来到玛丽拉面前，紧紧盯着玛丽拉的脸，这一次目光中恳求的神色越发浓厚。“好吧，”玛丽拉只好向她说清楚，“我能够告诉你，我们决定将你留下来，但是有一个前提，你必须用心学习怎么做一个好女孩儿。嗯，你这是怎么了？你怎么这个样子？”
“我哭了，”安妮说话的声音颤抖得厉害，“这种感觉我没法儿表述，但是没有比这更高兴的事了。呃，不，高兴这个词儿太苍白了，没法儿用在这里。我之前就高兴过，可是这个消息远远比之前的那些都让我高兴许多。我实在是太幸福了。我一定会努力做一个好女孩儿。我知道这对我来说非常困难，我本来是一个坏透了的女孩子，这是托马斯夫人天天挂在嘴边的话。但是我会尽最大努力做一个好女孩儿的。请您告诉我，为什么听到这么高兴的事，我还会哭呢？”
“这是因为你太兴奋、太激动了。”玛丽拉平静地说，“到那张椅子上坐着，赶紧平静下来。哭和笑怎么对你来说都那么容易，说来就来了？是的，我们决定把你留下来，我们会公平地对待你。你得去上学，两个星期后学校就放暑假了，等到九月开学的时候我们再送你去。”
“可是我不知道该怎样称呼您，”安妮踌躇着，“我一直都叫您卡斯伯特小姐，我不知道能不能叫您玛丽拉婶婶？”
“别，你还是叫玛丽拉吧，叫我卡斯伯特小姐我也不太习惯，觉得别扭。”
“叫玛丽拉？不行，这样太随便了，对您不够尊重。”安妮发表了她的不同意见。
“也没什么，只要你的口气很小心、尊敬就行了。在埃文利，不管大人还是小孩子都这样称呼我的，只有牧师例外。当他想起来的时候，他会称呼我为卡斯伯特小姐。”
“可我就想叫您玛丽拉婶婶，”安妮的语气充满了哀求的意味，“我这一生还没有过婶婶，也没有别的什么亲人，连奶奶都没有。请您允许我这样叫吧，这样我就觉得自己有了亲人。我能叫您玛丽拉婶婶吗？”
“不行。我怎么会变成你婶婶呢？我实在搞不懂用这样的称呼对你来说有什么好处。”
“我们不是会想象吗？我想象您就是我婶婶。”
“但是我做不到。”玛丽拉坚决反对。
“您从来都不想象吗？”安妮的眼睛睁得大大的，疑惑地问道。
“对，就是这样。”
“呃。”过了好半天，安妮才长长地吁一口气，“卡斯……玛丽拉，那您真的失去了太多东西。”
“是吗？可是我始终不明白像你那样总是幻想会有什么好处。”玛丽拉对小女孩的观点一点儿都不赞同，“所有的一切都是上帝一手安排的，他不希望人们忘掉现实。哦，我这下想起来了，安妮，你快去起居室，先把手脚都弄干净，别让苍蝇飞进去了。壁炉台上有一张带插图的卡片，你去把它拿来，上面写着一些祷文，你得赶紧背下来，记着，今天下午只要有空你就多看看。像昨晚那样的祷告可是再也不能做了。”
“唉，我怎么就那么笨呢？”安妮非常不安，“可是我从来都没做过，第一次怎么就能念好呢，您说是吧？昨晚您走后，我躺在床上翻来覆去地想，终于想出了一段很优美的祷文。可是——您也许觉得我是在骗您——今天早晨醒来的时候，我居然一个字都记不起来了。那么好的祷文，也许我这辈子都再也想不出了。所有灵感的东西，第二次想出来的，总不如第一次突然冒出来的时候好，您是不是也这样认为？”
“安妮，我必须得提醒你，我叫你做什么，你得马上就去做，绝不能跟现在这样，总站在那里絮叨个不停。照我说的话，赶紧去做。”
安妮只好赶紧闭上嘴，急急忙忙地穿过客厅，朝起居室跑去了。可是她一直都没回来，过了十分钟，玛丽拉只好放下手中的针线活儿，一脸愠色地赶到起居室，进去却发现安妮正一动不动地站在一幅画前，呆呆地望着。那幅画正好挂在两扇窗户中间的墙上，安妮就那样站着，神色迷糊，好像陷入了梦境一般。窗外是苹果树和一簇簇新长出来的葡萄藤，白色苹果花和绿色藤蔓的影子映在窗子上，强烈的光线洒在屋子里，照到小安妮的身上，给她周身罩上了一股柔和的光芒，让她看起来有些超凡脱俗。
“安妮，你在想些什么？”玛丽拉叫了一声。
安妮猛地清醒过来。
“您看，”她抬起手指着墙上的那幅石版画，画名叫《耶稣基督赐福儿童》，画面上充满了艳丽、饱满的色彩，“上面那个穿蓝色裙子的小女孩儿，好像也是没谁会要的，她孤零零地站在那里，跟我多像啊。刚刚我一直想象自己就是她。她看起来那么孤独与忧伤，是不是？她肯定也没有父母，特别希望上帝能够赐福给她。她那样悄悄地站在人群外面。我了解那种心情，心里头怦怦直跳，手脚都冰凉，就像我问您我能不能被留下来一样。上帝会不会看到她？这太叫人揪心了。上帝会看到她的，是不是？我就站在这里不停地想着，想着，她一点点往前凑过去，离上帝越来越近，上帝也终于注意到她的存在，抬起那只慈爱的手，放到她的头上。啊，她这么兴奋，激动得浑身颤抖起来。唉，这画家真是的，怎么能把上帝画成那副忧郁的样子？大概上帝的画像都是这样的吧？您肯定也注意到这一点了。不过我觉得上帝不应该是这样的表情，他不会让孩子都怕他的。”
“安妮，”玛丽拉终于能够插一句话了，她自己也有些奇怪，为什么自己要等这个孩子一直说完这么长的话，“你怎么能说出这种话呢？这是大不敬的，不敬，你懂吗？”
安妮疑惑地睁大了眼睛：“怎么会这样呢？我的心里非常虔诚，没有半点儿不恭敬的意思。”
“算了，我想你就是这样。但是千万不能这样随随便便地就议论上帝。你应该注意，我叫你拿东西，你就应该马上拿过来。你怎么能够不管指令，就这样呆站在这里胡思乱想呢？记住，拿上这张卡片，马上去厨房，找个角落坐好，集中精力把这篇祷文背下来。”
餐桌上插着安妮刚刚采回来的一大束苹果花，安妮将卡片插在那里，玛丽拉一声不响地瞅着她的举动。安妮用手托腮，聚精会神地看了好一阵子卡片。
“这段祷文真好，”安妮发表了自己的看法，“实在是太美了。在孤儿院的时候我听主日学校的校长念过祷文，可是我当时听不进去。他的嗓音非常沙哑低沉，祷告时极其悲伤的样子，我觉得他好像讨厌做这样的事情。现在我看明白这段祷文了，它就跟诗歌一样优美。‘我们的在天之灵，您无比神圣。’这就像是一行乐曲。啊，我非常高兴，是您让我看到这篇祷文的。卡斯——玛丽拉。”
“唉，别再说话了，好好学习吧。”玛丽拉不想她接着说下去了。
安妮听了这话，将花瓶朝自己面前挪近一点儿，凑过去亲吻了一朵粉红色的花骨朵儿，用功地学了起来。
“玛丽拉，”才过了那么一小会儿，安妮就又开口了，“您说，我能在埃文利交到一个好朋友吗？”
“嗯，交什么，朋友？”
“就是那种贴心的亲密朋友，您知道，就是能够分享心事，无话不谈的那种。我一直都在心里期盼着有这样的朋友，不过不知道会不会有梦想成真的一天。现在我身上一下子发生了这么多好事，我觉得有可能这个也会实现呢。您觉得是不是？”
“有个跟你年岁差不多的小姑娘，叫戴安娜·巴里，就住在那边果园坡上。不过她可是个人人喜欢的好孩子。她的婶婶住在卡莫迪，她到那里拜访去了。等她回来，也许能够跟你成为好朋友。不过你得先约束自己，做一个好孩子，言谈举止都要得体大方、礼貌有加。她的妈妈，也就是巴里太太，是个非常挑剔的人，绝对不会允许自己的女儿跟坏孩子相处的。”
安妮兴致勃勃地坐在那里听着，隔着苹果花望着玛丽拉。
“戴安娜？她长什么样子啊？头发不会是红色的吧？要是跟我一样就太糟糕了，我不希望我的好朋友也跟我一样有一头红发。”
“她是个非常漂亮的女孩子，眼睛又大又亮，嘴唇红润，牙齿洁白，小脸儿粉扑扑的。既乖巧又聪明，这是她最主要的特征。”
玛丽拉尽力在对这个孩子说话时加入成语，可是这个小女孩子只希望感受到一种融洽和谐的氛围。
“啊，她长得漂亮。这太叫我高兴了。人就该这样，就该长得漂亮。我是没办法了，但是有一个漂亮的知心朋友我也满足了。托马斯夫人的客厅里有一个书柜，安着玻璃门，书柜里装的不是书，而是一些瓷器，有时候也会放一些果酱在里头。我住在那里的时候，有天晚上，托马斯先生喝醉酒打破了一扇玻璃门，还有一扇没坏。我常常会走到玻璃门前，把我自己的影子叫作卡迪·莫里斯，我跟她相处得非常愉快。我俩可亲密了，我什么话都和她说，有时候会一连说上几个小时。到了星期天，我稍微闲一点儿，就有机会尽情地向她倾诉自己的心里话。她给我极大的安慰。我把那个书柜想象成带魔力的东西，如果我知道咒语，我就能走进卡迪的房间，哦，是卡迪的房间，不是装满瓷器和果酱的书柜。我俩手牵着手，到一个神奇的地方去，那里满是鲜花，阳光灿烂地照耀着，仙女在周围翩翩起舞，我俩就在那里幸福地生活下去。谁知道后来我又要搬到哈蒙德夫人那里，要离开我心爱的卡迪，我心都碎了。不过她比我更难过，这一点我非常清楚，我能看到她泪流满面地在书柜玻璃的另一面同我吻别。哈蒙德夫人家没有书柜，不过她家附近有一条小溪，小溪上游有一条长长的小山谷，周围都是郁郁葱葱的。站在那里，哪怕说话声音很低，也能听到四周传来动听的回声。我想象那里有一个叫作维奥莱塔的小姑娘，也是我的好朋友，我俩非常要好，我对她就像对卡迪一样喜欢。您应该能想象到这些。可是后来，我不得不离开她去孤儿院。告别的那天，她哭得可伤心了。我一直在心里想念她。在孤儿院里，您也想象得到，在那里我是不可能再有这份心思了。我再也没法儿交上那样的好朋友了。”
“幸亏是这样。”玛丽拉不动声色地说，“你这些全都是些荒唐的行为，没法儿叫人赞同。你真的相信自己小脑瓜里想出来的那些东西吗？你应该结交一个现实中的朋友，那样对你更好，你就不会成天胡思乱想了。不过，你刚才说的这些话，千万别让巴里夫人知道了，否则，她会认为你精神方面有毛病。”
“哦，放心，除了您，我不会告诉别人的。您知道，她们在我心里占据了多么重要的地位。可是您是不一样的，我希望您能跟我一样熟悉她们。啊，您看哪，这么大一只蜜蜂，停在苹果花上了。您想想，这是个多么美妙的地方啊，一朵苹果花啊。当风儿吹起，带着它轻轻摇晃的时候，就有梦幻随之升起。做一只蜜蜂真好啊，我希望跟蜜蜂一样。”
“你昨天不是才说想做一只海鸥的吗？”玛丽拉讥笑她，“你这样朝三暮四可不好。我刚刚不是叫你背那篇祷文吗，你怎么还唠叨个不停？是不是只要旁边有人，你就没法儿停住自己的嘴巴？那你还是回楼上吧，在你的房间更适合背这个。”
“可是，可是我马上就要背下来了，就差一行。”
“听我的话，上楼去吧。这不是理由。你背熟之后再下来跟我一起准备下午茶。”
“那这些苹果花我也能带到楼上去吗？它们能够跟我做伴的。”安妮请求道。
“当然不行。本来你就不该把它们从树上折下来，再说，房间里怎么能放那么多花呢？”
“我觉得也是，”安妮说着，很有些不安，“我不应该把它们从树上折下来，它们也有生命。换成我是苹果花的话，我也不希望被折下来。可是，它们实在太美了，我忍不住就动手了，要是遇到这样的情况，您会怎么做？”
“安妮，你听见了我的话没有？我叫你赶紧回你自己的房间去。”
安妮于是垂头丧气地走上楼，回到东山墙的房间，在窗前的椅子上坐下来。
“啊，最后这一句我终于背下来了。现在我应该把自己的那些想象一个个都装到这屋子里，让它们经常出现在我的想象世界中。看哪，地上铺着一块白色的天鹅绒地毯，地毯上绣着一朵又一朵粉红色的玫瑰，窗帘是真丝的，也是玫瑰色。墙上挂着的壁毯是金线织成的锦缎。家具全都是红木的。红木是什么样子？不管了，反正这个名字听起来觉得挺奢华的。那边还有一张长长的沙发，沙发上有很多靠垫，全都是丝质的，鲜艳夺目，金色、粉红色、艳红色、蓝色，各种各样的颜色全有。我躺在沙发上，觉得自己优雅极了。墙壁上有一面华丽的大镜子，我站在镜子面前，镜子里出现了我的影像，个子高挑，气质不凡，身上穿着白色长袍，上面镶着蕾丝花边儿，胸前和头发上都缀着许多珍珠，头发乌黑油亮，高高地绾起来，皮肤跟象牙一样洁白细腻。我的名字也很优雅，叫作科迪莉娅·菲茨杰拉德女士。唉，不过，这些全都是假的。”
她一蹦一跳地跑到墙上那面小小的镜子跟前，打量着自己。镜子中的那个小女孩子，满脸雀斑，眼睛是不起眼的灰色，正注视着她。
“你啊，还是绿山墙的那个安妮。”她清醒过来，“你总是从我的幻想世界中走出来，变成现在这个样子。不过，做绿山墙的安妮可太好了，比别的地方的安妮可要强上几千几万倍，是不是这样？”
她的身子微微前倾，嘴巴噘起来，跟镜子中的那个小女孩儿吻了一下，然后又走到了窗前。
“我亲爱的‘白雪皇后’、山谷中的白色花朵，还有半山坡的灰房子，你们下午好。我想问问你们，戴安娜能变成我最好的好朋友吗？我希望能，我会非常非常喜欢她的。可是卡迪·莫里斯还有维奥莱塔怎么办啊？我这一辈子都不会忘记她们的。我不希望她们因为我新交了一个好朋友而难过，也不希望这会破坏我们原有的感情。哪怕她们永远都只是书柜小女孩儿和回音小女孩儿也没关系。我会永远记住她们，我会每天给她们一个飞吻。”
安妮朝着娇艳欲滴的花朵做了两个飞吻，手托着下巴，看着眼前梦幻一般的花的海洋，思绪又飘到了九霄云外。