弗朗兹找到个折中办法，他们去竞技场，一路避开任何古迹，因此不会先饱眼福，等到见到那雄伟的古建筑反而兴趣大减。马车沿西斯蒂尼亚街行驶，到圣马利亚教堂往右拐，经过内城街和圣彼得街，一直驶到竞技场街。这条路线还有一个好处，弗朗兹可以靠在车子角落，专心思索一系列的奇事。帕特里尼叙述的那段故事给他留下的印象，又同基督山岛上那位神秘的东道主联系起来：他心中产生种种疑问，但是没有得到一种满意的答案。再说，有一件事实还使他念念不忘那位朋友水手辛伯达：水手和山贼之间，存在着千丝万缕的神秘联系。帕特里尼提到王霸能躲到渔夫的船上或者走私船上，这也令弗朗兹想起同小游艇的船员一起吃饭的那两名强盗，而那游艇竟肯绕道，专程把他们送到韦基奥港。基督山岛那位东道主自报的姓名，又经饭店老板的口说出来，足以证明那人的博爱行为不但施在皮翁比诺、奇韦塔维基亚、奥斯蒂亚和加埃塔沿海一带，而且遍及科西嘉、托斯卡纳和西班牙一带沿岸。弗朗兹还记得，他亲口提过突尼斯和巴勒莫，这也是他交游极广的明证。然而，这如潮的思潮，不管如何萦绕这青年的头脑，但当他一望见那古竞技场黑黝黝的巨大身影耸立在面前，也就立即烟消云散了。

一束束惨白的月光从废墟的门洞照下来，就像幽灵的眼睛射出的目光。在苏丹坪旁边停车，车夫过来开车门，两个青年跳下车，忽然发现一名导游站在面前，仿佛是从地里钻出来的。饭店的导游已经跟来，这样他们就有了两名导游。既然到了罗马，在导游方面就不能不讲排场。你一踏进旅馆，立刻就有一名全陪导游抓住你不放，一直到你离开这座城市为止。此外，每个景点还有专项导游，简直可以说，每个景点的每一处都有导游。由此可以想见，竞技场这样世界闻名的古迹，自然是不乏导游的；关于竞技场，马提雅尔 早就说过：“孟斐斯 休再炫耀金字塔的野蛮奇迹，休再赞美巴比伦城的名胜；那一切同恺撒这一阶梯看台的巨大工程相比，就应当自惭形秽了，而盛名的所有声音，都应当一齐颂扬这一建筑。”

弗朗兹和阿尔贝无意摆脱导游的控制，况且要摆脱也很难，因为在这座古建筑中，唯独导游有权举着火把随处走动。因此，他们面对导游，毫不抵抗就束手就擒了。弗朗兹来过不下十次，非常熟悉这一参观路线，而他的伙伴则初来乍到，头一回踏入弗拉维乌斯·韦斯巴芗 的工程。尽管导游胡说八道一通，但是我不能不为这位皇帝赞颂一句：这一废墟给阿尔贝留下强烈印象。的确，不是亲眼领略，很难想象这个古建筑废墟如何壮美，尤其是这南欧的月光犹如西方的暮色，在这神秘的辉光中，废墟的雄姿显得增大了一倍。反正导游不愿放弃毫无限制的权利，一定会让阿尔贝仔细参观狮子洞、角斗士的隔栏、皇帝的看台，而弗朗兹又有心事，因此他在内廊下走了百十来步，就把阿尔贝丢给导游，他独自一人登上半坍毁的阶梯，坐到一根大柱的阴影下，面对一处半圆形的缺口，能够纵览这花岗岩巨大建筑的整个壮阔雄姿。

弗朗兹坐在柱子的阴影下望着阿尔贝，大约过了一刻钟，只见他由两个举着火把的导游陪同，从竞技场另一端的出口走出来，仿佛幽灵追着鬼火，一级一级下去，走向贞女专用的看台；这时忽听下面一个石块滚落的声响，从他刚才走的楼梯的对面台阶传来。在时间脚步的践踏下，一块石头滚动并落入深渊，这并不算稀罕事；然而这回，弗朗兹却听出是人踏落的，而且他也听见脚步声，尽管那人走路极轻，竭力不发出声音。不大会儿工夫，对面台阶果然出现一个人影，那边正好洒着月光，只见那人一步步往上走，逐渐从黑暗中出来；反之，如果顺着台阶往下去，越走就越黑暗。大约是个游客，像他一样讨厌导游的聒噪，而喜欢独自凭吊，因此，弗朗兹毫不奇怪；然而，看那人登上最后几级时的迟疑样子，到了平台站住倾听的姿势，显然到此别有目的，要等什么人。

弗朗兹下意识地尽量躲到柱子后面。在他们两人头上十尺高处，拱顶已经残破，有一个圆圆的大洞，宛若井口，可以望见星光灿烂的夜空。那缺口让月光流泻下来，大约已有数百年了，缺口四周长了些杂草，那绿色枝茎的倩影，在幽蓝的苍穹衬托下，轮廓十分清晰。而那青藤的粗蔓则从上面看台垂下来，在拱顶下摇曳，仿佛飘动的绳索。那个诡秘出现而引起弗朗兹注意的人，停在半明半暗的位置，脸庞看不清楚，但那套装束倒还能分辨：他身上披一件肥大的褐色斗篷，下摆的一角斜搭在左肩上，遮住他的下半张脸，而头上那顶宽檐帽又盖住他上半张脸。斜射下来的月光只照到他的下半身，看得出他穿一条黑色裤子，足蹬一双锃亮雅致的皮靴。显而易见，那人即使不是贵族，至少也是社交圈子的名流。他在那里伫立几分钟，显然有点不耐烦，这时上面看台传来轻微的脚步声。霎时间，拱顶缺口出现一个人影，遮住了月光，那人敏锐的目光往下面暗处一扫，发现披斗篷的人，便立即抓住一根粗藤，身子往下一溜，离地面还差三四尺高就轻轻跳下来。他穿一身特朗特维尔服装。

“请原谅，大人，”那人讲的是罗马方言，“让您久等了。但我只晚了几分钟。拉特朗街圣让教堂的钟刚敲十点。”

“是我来早了，而不是您迟到了，”那陌生人用纯正的托斯卡纳语答道，“好，不必客套；况且，您即使让我等候，也必定有迫不得已的缘故。”

“大人说得不错，我刚从圣安琪狱堡来。我费了许多周折，才同贝波接上头。”

“贝波是谁？”

“贝波在狱堡里干事，我每年给他一笔钱，好了解圣安琪狱堡里的情况。”

“哈哈！看来您倒是个深谋远虑的人，亲爱的朋友！”

“有什么办法，大人！天有不测风云，人有旦夕祸福，难保有一天，我不会像佩皮诺那样落入法网；因此，我要养只老鼠，到时候好把罩住我的狱网咬几个洞。”

“简单说吧，您打听到什么情况？”

“星期二下午两点钟要处决两个人，这是罗马重大节日开幕式的传统节目。一名犯人处以槌刑，那个恶棍死有余辜，他竟然杀害了抚养他长大的神父。另外一名要绞死，他就是可怜的佩皮诺。”

“还不是怪您，亲爱的朋友，您是教皇的子民，却在附近的王国造成极大的恐怖，他们只好杀一儆百了。”

“可是，佩皮诺根本没有入伙；他是个可怜的牧人，唯一的罪状，就是向我们供应食物。”

“这就足以表明他是你们的同谋。因此，对他就是另眼看待，仅仅处以绞刑，而您万一被捕正法，那可要槌击而死。这样变换点花样，也能热闹一些，能满足各种口味的观众。”

“还不算我准备的花样，准出乎他们的意外。”

“亲爱的朋友，”披斗篷那人又说，“恕我冒昧，您好像要干什么蠢事。”

“我要劫法场，那可怜的家伙是因为给我干事，才落到那个地步。圣母在上，那个诚实的小伙子要丧命，我若是坐视不管，那就成了懦夫。”

“您打算怎么办？”

“我在断头台周围布置二十来个人，等佩皮诺被押上来，我发出信号，大家拔出匕首，一拥而上，从行刑队中把犯人劫走。”

“我看这么干把握不大，我的办法更稳妥。”

“请问您的办法，大人？”

“我拿出一万皮阿斯特，送给我认识的一个人，他就会进行斡旋，促使佩皮诺得以缓刑一年；我再拿出一千皮阿斯特，送给另外一个我认识的人，他就会在这一年中，帮助犯人越狱逃走。”

“您有成功的把握吗？”

“当然啦！”披斗篷的人用法语答道。

“大人说什么？”那人又问道。

“亲爱的朋友，我是说我一个人拿钱打点，比你们所有人舞刀弄枪地硬拼更有效果。还是让我去办吧。”

“那再好不过，但是怕您万一失利，我们还是准备好。”

“要准备悉听尊便，不过请相信，我准能让他得到缓刑。”

“要注意，后天就是星期二，您只有明天一天的工夫。”

“一天行啊，有二十四小时呢，每小时有六十分钟，而每分钟则有六十秒钟；在八万六千四百秒当中，能干成许多事情。”

“大人若是成功了，怎么通知我们呢？”

“那很容易。我在罗斯波利咖啡馆租了最上面的三个窗口；如果我得到他的缓刑令，那么两边的窗口挂黄缎窗帘，中间的窗口则挂红十字白缎窗帘。”

“好极了。那么，缓刑令由谁传递呢？”

“您派一个手下人，装扮成苦修士。我把缓刑令交给他，他身穿修士袍，就能一直走到绞刑架脚下，把命令交给监斩官，监斩官再把命令交给刽子手。不过，先得把这消息透给佩皮诺，以免他到刑场吓死或者吓疯了，那我们就白白为他花一笔钱了。”

“听我说，大人，”那个农民模样打扮的人又说，“我对您完全忠心，您确信这一点，对吧？”

“至少我希望如此。”

“那么，您救了佩皮诺之后，我对您就不只是忠心耿耿，而且唯命是从。”

“亲爱的，这话你可得想想再说！有朝一日，也许我会向你提起的，因为有朝一日，我也可能需要你……”

“那好，大人，您需要之时，定有我在，如同此刻，我能借重您一样。哪怕远隔天涯，只要您写信吩咐一句：‘办这件事。’我就一定去办，君子一言……”

“嘘！有声音。”陌生人说。

“那是举着火炬参观竞技场的游客。”

“不要让他们瞧见我们在一起。那些导游都是奸细，可能会认出你；亲爱的朋友，不管我多么看重你的友谊，但我十分担心，这种关系一旦被人发现，我的信誉就要受到一些损失。”

“说好，您如果拿到缓刑令？”

“中间窗口挂的窗帘上有红十字。”

“您若是没有拿到呢？……”

“三个窗口全挂黄色窗帘。”

“如果那样？……”

“如果那样，我无话可说，亲爱的朋友，你们可以动武，大干一场，我在那里观战。”

“再见，大人，拜托您了，您也净可信赖我。”说罢，那个农夫打扮的人走下阶梯不见了，而另一个陌生人用斗篷的衣角更严地遮住面孔，从弗朗兹身边两步远的地方走过，由外台阶下去了。紧接着，弗朗兹听到自己的名字在场里回响：那是阿尔贝在叫他。弗朗兹要等那两个人走远才答应，以免他们知道会面时有人目击：他们的面貌虽然没有看见，但是他们的谈话他全听到了。

十分钟之后，弗朗兹又乘车回饭店；一路上，阿尔贝大肆论证普林尼 和卡尔普尼乌斯 的观点，主张竞技场内安装铁丝网，以防猛兽扑向观众；弗朗兹由他讲去，也不反驳，只是心不在焉地听着，他急于回去，好无人打扰，独自思考他刚才目睹的场面。

那两个人中，有一个他肯定素昧平生，是头一次见到的人，头一次听见声音；但是另外一个则不然，他的面孔虽然一直遮着斗篷，并停在阴影里，弗朗兹无法识辨，但是他讲话的那种声调，弗朗兹先前曾听到过，印象极深，这回当即就听出来了。他那带有揶揄的声调听来特别，有几分尖厉，如同金属的撞击，无论在基督山岛的石洞里，还是这古竞技场的废墟中，都令弗朗兹震悚。因此，弗朗兹确信，此人正是水手辛伯达。此人曾激起他极大的好奇心，如若换个场合，他一定要上前相认；然而这回，他听到的谈话太机密，在这种情况下上前相见，不啻为冒犯，这种担心也是完全合情合理的；于是，他克制住自己，任凭此人走开，但又暗下决心，下次再不期而遇，他绝不放过相见的机会。

弗朗兹心事重重，难以安眠。这一夜晚，他的头脑反复回想与岩洞那位东道主有关，又与古竞技场那个诡秘游客有关的所有情况，越想越相信这两者其实是同一个人。天快亮时他才睡着，醒来自然很晚了。阿尔贝不愧是个地道的巴黎人，事先安排了晚上的活动，派人到阿让蒂纳剧院定了包厢。弗朗兹要往法国写几封信，全天把马车交给阿尔贝一人使用。傍晚五点钟时，阿尔贝回来了，这一天他游览了罗马市容，持推荐信到处拜访，晚上接受了邀请。一天工夫，阿尔贝不仅进行了这么多活动，还抽时间打听了演出的剧目和演员的情况。晚上演出歌剧《巴黎茜娜》 ，由柯赛莉、莫里亚尼和斯佩克主演。这两个青年运气还不错，能看到意大利三位最负盛名的演唱家，演出《拉美莫尔的露契亚》的作者最优秀的一部歌剧。阿尔贝始终不习惯意大利歌剧院：既没有楼厅，也没有敞厢座位，观众还不能走进乐池；对他这个坐惯了滑稽剧院单人座、歌剧院大包厢的人来说，这种种缺陷是难以忍受的。尽管如此，阿尔贝每回同弗朗兹去看戏，还总打扮得美轮美奂，但白费了一番心思；说起来，也真是我们上流社会的一位杰出代表的耻辱：四个月来，阿尔贝游遍了意大利，竟然没有一回艳遇。阿尔贝有时还想自我解嘲，但心中实在憋闷，就凭他，阿尔贝·德·莫尔塞夫，一个风流倜傥的青年，居然无人问津。尤为令人难堪的是，按照我们可爱的同胞的谦和习惯，阿尔贝从巴黎动身去意大利，准抱着大出风头的信念，回国后大肆炫耀他在异国的艳遇，从而给根特大街的府邸增添许多乐趣。唉！一件好事还没有遇上，在热那亚、佛罗伦萨、那不勒斯等地，那些光艳照人的伯爵夫人都十分钟情，倒不是忠于丈夫，而是忠于情人。阿尔贝已经得出这样痛心的结论：意大利女子至少有一点胜过法兰西女子，即忠于她们的不忠行为。这并不等于说没有例外，各国均如此，意大利亦然。

按说，阿尔贝这个青年不仅仪表堂堂，而且十分聪颖；又是子爵——当然是刚封的新贵。不过在这年头，无须证明自己的家世，爵位始自1399年还是1815年，已经无足轻重了！更重要一点，阿尔贝有五万里弗尔的年金；在巴黎赶时髦，这是绰绰有余的。像他这样一个人，走过不少城市，却没有得到任何人的青睐，的确有些丢面子。因此，他要在罗马挣回面子；而且狂欢节，无论哪个国家举行这种盛大的活动，都意味是一段放纵的时间，连生活最严肃的人也会有点儿出格的举动。

第二天狂欢节就要开始了，阿尔贝认为在开幕之前做本人的广告，是至关重要的。他正是抱着这种打算，在剧院定了一个最显眼的包厢，行前又精心打扮了一番。最显眼的包厢，在法国剧院位于侧廊，而在意大利剧院则位于第一排。须知那里的头三层，一层比一层华贵，因此称作贵族包厢。这两个朋友定的包厢能宽宽裕裕地坐下十二人，但花费还略低于巴黎多用剧院的四人包厢。阿尔贝还另有一种期待：一旦他在哪位罗马美人的心中占一席之地，那么自然而然，人家的马车里或华丽的阳台上就有他一席之位，他就能高高地坐着贵族马车观看狂欢节了。

出于这种种考虑，阿尔贝格外精神抖擞，背对着演员，半个身子探出包厢，用六寸长的观剧镜瞄向所有漂亮的女郎。阿尔贝虽然这样卖力招摇，却没有引来一位美人的惠顾，哪怕是一下好奇的回眸。其实，那些女郎都在谈论自己的事，自己的恋情和欢乐，谈论第二天开幕的圣周狂欢节，根本无暇顾及演员的表演、剧情的发展，只是到了一定的时候，大家才转过身去，听一段柯赛莉唱的宣叙调，或者为莫里亚尼的精彩唱段鼓掌，或者为斯佩克的出色表演喝彩，随后他们又继续私下交谈。

第一幕接近尾声的时候，弗朗兹看见一间空包厢的门打开，走进一位他有幸认识并以为还在巴黎的贵妇，他不禁微微一怔。阿尔贝看到他朋友的神色，便扭身问道：“你认识那位女子吗？”

“认识，你看她怎么样？”

“很可爱呀，朋友，还是个金发女郎。嘿！那头发真美！是法国人吗？”

“不，是威尼斯人。”

“她怎么称呼？”

“G伯爵夫人。”

“唔！我听说过，”阿尔贝提高嗓门，“据说她才貌双全。上次维尔福夫人举行舞会，她也参加了，我本来可以让人引见给她，竟错过了那个机会：我真是个大傻瓜！”

“我帮你弥补好吗？”弗朗兹问道。

“怎么！你跟她那么熟，都可以把我引见给她？”

“我生来有幸同她交谈过三四回；要知道，就凭这点儿过从，引见你总还不算唐突之举。”

这时，伯爵夫人看见弗朗兹，热情地向他招招手，弗朗兹则恭敬地颔首回敬。

“嗬！看来，你同她的关系非常密切吧？”阿尔贝说道。

“哎，这一点你就看错了，也正是由于这一点，我们法国人到外国总好干蠢事，就是说我们总拿巴黎人的眼光看待一切；到了西班牙，尤其到了意大利，绝不要根据人们关系的随便程度，来判断人们的亲密程度。我们同伯爵夫人不过相投而已。”

“心灵相投吗？”阿尔贝笑着问道。

“哎，不过是性情相投。”弗朗兹一本正经地答道。

“那是在什么场合？”

“也是游览竞技场的时候，同我们这次一样。”

“在月光下？”

“对。”

“单独两个人？”

“差不多。”

“你们一直谈论……”

“古人。”

“啊！”阿尔贝惊叹道，“那可真够有趣的。到时候看我的，我若是有机缘，陪伴伯爵夫人那样漫步游览，保证只向她谈论今人。”

“那你可能要失算。”

“先别说别的，你答应我了，总得把我引见给她吧？”

“幕布一落下就去。”

“活见鬼，这一幕真长！”

“听听最后唱段，唱腔很美，柯赛莉唱得非常出色。”

“是啊，可是看那身段！”

“那么，斯佩克倒演得很感人。”

“要知道，听过松塔和玛丽勃朗的歌剧之后……”

“你不觉得莫里亚尼演技很高吗？”

“我不喜欢那种装腔作势。”

“噢！亲爱的朋友，”弗朗兹转过脸来说道，而阿尔贝还对着观剧镜张望，“你可真够挑剔的。”

幕布终于落下，德·莫尔塞夫子爵这才如愿以偿，他拿起礼帽，用手迅速拢拢头发，整整领带和袖口，示意弗朗兹他等待引见。与此同时，弗朗兹也以目光征询，得到伯爵夫人欢迎的表示，便立即满足阿尔贝急切的愿望，领着伙伴去敲伯爵夫人的四号包厢门；阿尔贝还利用走过半圆剧场这段路，顺手抚平衬衣领口和礼服翻领可能出现的皱褶。按照意大利的习惯，在前排陪伴伯爵夫人的年轻人立刻让座；同样，这新来的客人也要让座给随后再来的客人。弗朗兹把阿尔贝介绍给伯爵夫人，说他无论从社会地位和聪明才智来看，都是个首屈一指的青年；此话不假，在巴黎，在他的交际圈里，阿尔贝确是个无可指责的人。弗朗兹还补充说，在伯爵夫人去巴黎期间，阿尔贝未能抓住时机让人引荐给她，深感懊悔，现在求他帮助弥补这一过失，而他自己尚需引荐，却贸然带他朋友来，还请伯爵夫人宽谅。伯爵夫人答礼，优雅地向阿尔贝颔首致意，又把纤手伸给弗朗兹。她请阿尔贝坐到前座腾出来的位置，而让弗朗兹坐到她身后的一排座上。阿尔贝已想好话题：谈论巴黎，他向伯爵夫人提起他们共同认识的人。弗朗兹明白他如鱼得水，便由他夸夸其谈，向他讨来大型观剧镜，也开始搜索整个剧场。

在他们对面一个包厢的前座，坐着一位绝色美人，她一身希腊装束，而且显得十分合体，显然那是她经常的服饰。在那女郎身后的暗影里，隐约有个男人的轮廓，但是面貌看不清楚。弗朗兹打断阿尔贝和伯爵夫人的谈话，问伯爵夫人是否认识那位美丽的阿尔巴尼亚女郎。那女郎不仅应当引起男士，而且应当引起女士的注目。

“不认识，”伯爵夫人答道，“我仅仅了解她是入冬时节到罗马来的。剧院开幕那天，我看见她坐在现在的位置上；这一个月来，每场戏她必到，有时由此刻在那儿的先生陪伴，有时只跟随一个黑奴。”

“您觉得她怎么样，伯爵夫人？”

“美极了。梅道萨恐怕就像那位女郎。”

弗朗兹和伯爵夫人相视而笑。伯爵夫人继续同阿尔贝谈话，弗朗兹则接着用观剧镜端详那位女郎。幕布又拉开，演出芭蕾舞。这是一个优秀的意大利芭蕾舞节目，由著名的亨利执导；亨利是舞蹈编导者，在意大利极负盛名，而可怜的家伙却跑到水乡舞台来丢人现眼。这场舞蹈，从第一主角到最普通的配角，全团都上场，一百五十人同时起舞，或举手臂，或抬大腿，动作一致，非常齐整。这叫作“波利斯卡舞”。不管舞蹈多么精彩，弗朗兹也顾不上观赏，目光一直盯着那位希腊美人。只见她对演出显然很感兴趣，而陪伴她的那个男子却截然相反，在这精彩场面的过程中视若无睹，仿佛沉浸在甜美睡眠的融融之乐中，根本不管乐队的喇叭、铙钹和铜锣震耳欲聋的喧声。这场舞蹈终于结束，在池座观众的狂热掌声中，幕布徐徐落下。

意大利演出歌剧，习惯中间插段舞蹈，这样幕间休息时间就很短，但歌剧演员却能稍事休整，更换戏装，让舞蹈演员去显一显旋转飞舞的功夫。第二幕开场了，刚奏起前奏曲，弗朗兹就望见闭目养神的那个男子缓缓起身，凑到那位希腊女郎身边，那女郎则回头跟他说了几句话，然后又手臂支在包厢前沿观看演出。上前说话那人一直在暗影里，他的面貌，弗朗兹一点也看不清楚。幕启之后，弗朗兹的注意力必然被演员吸引过去，他的目光暂时离开那希腊美人的包厢，移向了舞台。

第二幕开始有一段二重唱，表现巴黎茜娜在睡梦中，向阿佐泄露了她爱乌哥的隐情；受骗的丈夫忌妒得咬牙切齿，等确信妻子果然不忠，便把妻子唤醒，宣布他要报仇雪恨。唐尼采蒂真有一支生花妙笔，写出这样一段有声有色、既优美又残忍的二重唱。弗朗兹这是第三回听这一唱段，尽管他算不上酷爱音乐的人，但也深受感动。因此，他要随全场一齐鼓掌，可是分开的双手却僵住不动，喝彩声刚要出口就止息了。原来，对面包厢的那个男子站立起来，头部进入亮光中。弗朗兹当即认出，他就是基督山岛的那个神出鬼没的人，也正是昨天晚上在竞技场的废墟中，看身材听声音都很熟的那个人。再也无可怀疑了：那个怪异的旅行家，现在就住在罗马。

弗朗兹看见此人出现，内心惊异不禁溢于神色；伯爵夫人瞧他这副表情，便咯咯大笑，问他怎么回事。

“伯爵夫人，”弗朗兹答道，“刚才我问您是否认识那位阿尔巴尼亚女郎，现在我要问您是否认识她丈夫。”

“都不认识。”伯爵夫人答道。

“您从未注意过他吗？”

“哎，法国人才这么问！要知道，在我们意大利女子的心目中，世上只有我们爱的那一个男子。”

“这话不错。”弗朗兹应道。

“不过，要说嘛，”伯爵夫人接过阿尔贝的观剧镜，又说道，“那人大约是新出生的，是征得掘墓人的允许，从坟墓里出来的死人，瞧他那张脸，一点儿血色也没有。”

“他总是那样。”弗朗兹答道。

“哦，那您认识他啦？”伯爵夫人问道，“我倒要问您他是谁。”

“我好像见过他，看着面熟。”

“不错，”伯爵夫人说着，美丽的双肩微微一抖，仿佛心里打了个寒战，“我理解，像他那样一个人，见过一面会终生难忘。”

弗朗兹当初所产生的印象看来不差，现在另外一个人也有同样的感觉。等伯爵夫人再次举起观剧镜凝望之后，他就问道：“怎么样，您看那人如何？”

“真像罗思文勋爵死而复活了。”

提起拜伦笔下的这个人物，弗朗兹凛然一惊：如果有什么人能使他相信世上确实存在鬼魅，那么正是对面那个人。

“我一定要弄清他是什么人。”弗朗兹说着便起身。

“哎！不行，”伯爵夫人高声说道，“不行，别离开我，我要留住您，还指望您把我送回去呢。”

“怎么！”弗朗兹附耳对她说，“您当真害怕啦？”

“听我说，”伯爵夫人又说道，“拜伦曾向我赌咒发誓，说他相信有鬼魅，还亲眼见过，甚至向我描述了鬼魅的面孔，喏，同那人一模一样：瞧那黑黑的头发、死灰色的面孔、那对放射奇异光芒的大眼睛；再瞧陪伴他的那个女人，也和一般女子不同，是个希腊人，是个异教徒……大约跟他一样是个巫师。恳求您，不要去。您若是有兴趣，明天再去追踪吧，今天我可说了，要把您留下。”

弗朗兹执意要去。

“听我说，”伯爵夫人站起来，“我要走了，今天有客人来，我不能看完演出；难道您就不能讲点礼俗，陪我回去吗？”

弗朗兹无法再婉拒，只好拿起帽子，打开包厢门，让伯爵夫人挽住他的手臂。伯爵夫人确实非常紧张，连弗朗兹也难免产生近乎迷信的恐惧，这种情绪是一件回忆引起的，因此十分自然，而伯爵夫人则是一种本能的感觉。弗朗兹扶她上车时，觉出她微微发抖。回到府上，并没有客人等候。弗朗兹便责备她诳驾。

“老实说，”伯爵夫人答道，“我有些不适，需要独自歇息；看到那个人，我就心神不定。”弗朗兹还想打趣。

“不要笑，”伯爵夫人说，“其实您也没有这份心思。还有，您要答应我一件事。”

“什么事？”

“先答应我好了。”

“只要不是让我放弃查清那人的来历，我什么都答应。此中有些缘故，我还不能对您讲，一定要了解那人是谁，从何处来，到何处去。”

“从何处来，这我不知道；但是到何处去，我倒可以告诉您，他肯定要去地狱。”

“喏，您究竟要我答应什么事情，伯爵夫人？”弗朗兹又问道。

“唔！请您直接回饭店，今天晚上不要追踪那个人。离开一些人又立即去见另一些人，就能把这两拨人拉上关系。您不要充当媒介，把我同那个人联系起来。明天去追查，悉听尊便；不过，您绝不要把他引荐给我，那会把我吓死的。好了，晚安；您回去尽量睡个好觉吧；我可知道今晚谁也不能安睡。”

说罢，伯爵夫人便离开弗朗兹，倒叫弗朗兹琢磨不透，她究竟是存心戏弄，还是真的受了惊吓。

弗朗兹回到饭店，看见阿尔贝身穿便袍便裤，舒舒服服地躺在一张沙发椅上抽烟。

“哦！是你呀！”阿尔贝对他说，“真的，我还以为你明天才能回来呢。”

“亲爱的阿尔贝，”弗朗兹答道，“我正好借这个机会，明明白白地告诉你，你对意大利女子的看法大谬不然；我原以为你在情场上屡屡受挫，已经改变看法了呢。”

“有什么办法！这些女人真是鬼精灵，令人根本猜不透！她们递过手来让你亲吻，又紧紧握住你的手，同你窃窃私语，还让你陪着回家；这种举止，一位巴黎女郎哪怕有两三分，那也会赢得轻浮之名。”

“对，说的就是，原因很简单，她们生活在灿烂的阳光下，什么也无须掩饰，她们在如但丁所说回响着‘是’字的美丽的国家里，可以无拘无束。再说，你也看到了，伯爵夫人真的害怕了。”

“怕什么？就怕我们对面陪伴希腊美女的那位谦谦君子吗？不过，我倒想看个究竟，当他们离开包厢时，我有意到走廊，同他们擦肩而过。真不知道你闹什么鬼，认定那是从阴曹地府来的！其实，那人相貌相当英俊，穿戴十分讲究，完全像在法国布兰或于曼那里定做的服装；不错，他的肤色有点苍白，可是你也清楚，苍白的肤色正是高贵的一种特质。”

弗朗兹微微一笑。阿尔贝正极力追求有一副苍白的面孔。

“好吧，”弗朗兹对他说，“我相信伯爵夫人对那人的看法失之偏颇。你靠近时，那人说话了吗？你听见他说的话了吗？”

“他说话了，说的是现代希腊语。我从几个变态的古希腊语词听出来的。老兄，不瞒你说，我念中学时，希腊文成绩优异。”

“他讲的是现代希腊语吗？”

“很可能。”

“那就对了，正是他。”弗朗兹自言自语。

“你说什么？”

“没什么。你待在这儿干什么呢？”

“设计一个令你惊喜的方案。”

“什么方案？”

“你不是清楚无法弄到马车吗？”

“当然弄不到！咱们尽了全力，可是一无所获。”

“我倒想出一个美妙的主意。”

弗朗兹白了他一眼，显然不相信他有什么想象力。

“老兄，”阿尔贝说道，“承蒙厚爱，给我一白眼，到时候我要你赔罪的。”

“我准备向你赔罪，亲爱的朋友，只要你的主意果真那么美妙。”

“听我说。”

“洗耳恭听。”

“没有办法弄到马车，对吗？”

“不错。”

“也租不到马匹。”

“是这样。”

“那么，弄一辆大板车总归可以吧？”“

也许吧。”

“弄两头牛也办得到吧？”

“有可能。”

“这就得了，老兄！咱们就这么办。我让人把牛车装饰起来，咱们再打扮成那不勒斯农夫的模样，仿佛从列奥波德·罗贝尔的精彩画卷上走下来。伯爵夫人若是肯参加，穿上普佐勒或索伦托地区的服装，那就更像了，咱们这组人就全了；她那身打扮一定很美，让人以为是《带小孩的女人》那幅画的原型。”

“嘿！”弗朗兹高声说，“这回你想对路了，阿尔贝先生，真的，这个主意好极啦。”

“而且是国粹，是那些懒王 每年重复的花样，无非如此！哈哈！罗马诸君，你们以为别人租不到车马，就会像流浪汉那样，凭着两只脚在你们大街上乱窜；哼！放心吧，没有车马也能发明出来。”

“这个得意的念头，你已经吩咐什么人去办了吗？”

“吩咐店家了。回到饭店，我就传店家上楼，对他谈了我的打算。他向我保证说，这事再容易不过。我还想让人给牛角镀金，他却回答说这需要三天工夫；看来，咱们只好放弃这种额外的装饰。”

“他在哪儿呢？”

“谁呀？”

“店家呢？”

“去置办了。等到明天，恐怕就来不及了。”

“这么说，今天晚上他就能给咱们答复啦？”

“我正等着他呢。”

话音未落，帕特里尼老板推门探进头来，问道：“能进去吗？”

“当然可以进来啦！”弗朗兹高声说。

“怎么样，”阿尔贝问道，“我们要的牛车，你弄到了吗？”

“弄到比那更好的。”店家答道，他那得意的神色溢于言表。

“哎！亲爱的店家，可得当心，”阿尔贝说，“好了求更好，反而会更糟。”

“大人放心，这事包在我身上。”帕特里尼的口气十拿九稳。

“究竟弄到什么啦？”弗朗兹也问道。

“大人知道，”店家说，“基督山伯爵和二位住在同一层楼上吗？”

“大概是吧，”阿尔贝答道，“我们借了他的光，才挤到这间小客房里，像住在巴黎圣尼古拉街公寓的两名穷学生。”

“听我说，他知道你们眼下的难处，就邀请你们乘他的马车，还在他定的罗斯波利宫窗口给你们留两个位置。”

阿尔贝和弗朗兹面面相觑。

“你看怎么样，”阿尔贝问道，“咱们同那人素昧平生，能接受他这份厚意吗？”

“那位基督山伯爵，究竟是什么样的人？”弗朗兹转而问店家。

“是西西里或者马耳他的大贵族，究竟是哪个地方的，我也说不准，但是他跟博盖塞家族 的人一样高贵，财富也赛过一座金矿。”

“依我看，”弗朗兹对阿尔贝说，“那人果真像我们店家说的这么彬彬有礼，那就会换一种方式邀请我们，或者送张请柬来，或者……”

恰巧这时有人敲门。

“进来！”弗朗兹说。

一名身穿华丽号服的仆人出现在门口，说道：“基督山伯爵派我前来，送给弗朗兹·德·埃皮奈、阿尔贝·德·莫尔塞夫子爵两位先生。”他递给饭店老板两张名片，由老板传给两位青年。

“基督山伯爵先生，”仆人接着说，“要请两位先生允许，明天他以邻居的身份前来拜访，他请两位先生赏光指定合适的时间。”

“好家伙，”阿尔贝对弗朗兹说，“礼节周到，无可挑剔。”

“回复伯爵，”弗朗兹答道，“我们将荣幸地去拜访他。”

仆人这才退下。

“这才叫玩票儿呢，”阿尔贝说，“嘿，帕特里尼先生，你说得果真不假，那位基督山伯爵确有君子之风。”

“这么说，您接受邀请啦？”店家说道。

“当然接受啦，”阿尔贝答道，“不过，老实说，我还真舍不得牛车和农夫的装束；如果没有罗斯波利宫的窗口来弥补我们的损失，那我还要坚持原来的想法。你说呢，弗朗兹？”

“我也一样，看在罗斯波利宫的窗口上才下此决心。”弗朗兹答道。

的确，在罗斯波利宫窗口让给他们两个位置，这使弗朗兹想起他在古竞技场听到的一段谈话：穿斗篷那人向农夫打扮的人保证，一定能拿到死罪缓刑书。而在阿让蒂纳剧院里出现的那个人，弗朗兹也百思不得其解，如果真如他确信的那样，就是披斗篷的那个人，那么毫无疑问，他一见面就能认出来，从而也就满足了他这一好奇心。

晚上，弗朗兹好长时间未能成眠，眼前总浮现那两个身影，心里盼望赶快天亮。到了第二天，就会真相大白了。这回，基督山岛的那位东道主，除非拥有盖吉斯 的隐身戒指，不露真相，否则，他显然无法逃避了。因此，早晨还不到八点钟，弗朗兹就醒来了。阿尔贝则不然，他没有这么多心事，无须早起，仍在酣睡。弗朗兹叫来店家。帕特里尼招之即来，始终是那副奴颜婢膝的样子。

“帕特里尼老板，”弗朗兹问道，“今天是不是要处决人犯？”

“对，大人；不过，您问我这事，要是想弄个窗口，那就太晚了。”

“没这个打算，”弗朗兹又说，“我若是一定想看，到潘丘上总能找到地方。”

“嗬！我原以为，大人绝不愿意同下等人挤在一起；对他们来说，潘丘就是天然的看台。”

“我很可能不去，”弗朗兹说，“不过，我还是想了解点情况。”

“什么情况？”

“我想了解处决罪犯的人数，他们的姓名，以及判处什么刑罚。”

“您算问巧了，大人，刚刚有人给我送来木牌。”

“什么木牌？”

“就是在处决人犯的前夕，挂到各路口的木牌，上面张贴人犯的姓名、罪名和处决的方式。这种布告牌，是要敦请信徒祈求上帝让罪犯诚心忏悔。”

“有人给你送木牌来，是要你同信徒一起祷告不成？”弗朗兹颇为怀疑地问道。

“那倒不是，大人，我同贴布告的人说好了，他每回都给我送来，就跟送戏单一样。我这里的客人，万一有谁想观看处决人的场面，事先就能了解情况了。”

“哦！你想得真周到啊！”弗朗兹高声称赞。

“唔！”帕里特尼微笑着，“不是自卖自夸，我竭尽全力，要让惠顾敝店的高贵的外国客人满意。”

“这一点我看到了，店家！请放心，我会逢人便讲的。现在，我要看看布告牌。”

“这很容易，”店主说着，把房门打开，“这层楼道上我就挂了一块。”他走出客房，摘下布告牌，拿给弗朗兹。

下面就是处决人犯布告的大意：

经最高法院判决，2月22日星期二，即狂欢节开幕之日，将在波波罗广场处死两名案犯，一名安德烈·龙多洛，因其杀害了拉特朗的圣若望教堂司铎，即尊敬的唐·恺撒·特利尼神父；一名佩皮诺，即罗卡·普里奥里，因其私通悍匪路奇·王霸及其匪帮罪；前者判处槌刑，后者判处绞刑。请慈悲的信徒祈求上帝让这两名死犯诚心悔罪。

这同前天晚上弗朗兹在古竞技场所听到的完全吻合，预定的处决毫无更改：人犯的姓名、罪行以及刑罚，全都一点不差。由此可以判断，十有八九那个农夫打扮的人就是路奇·王霸，而那个披斗篷的人就是水手辛伯达，他像在韦基奥港和突尼斯那样，在罗马继续他的博爱事业。

时间过得很快，已是上午九点钟，弗朗兹正要去唤醒阿尔贝，忽见他的伙伴衣冠齐整，从房间里走出来，大大出乎他的意料，他没有想到这位朋友心里惦念着狂欢节，破例起得这么早。

“怎么样，”弗朗兹问店主，“亲爱的帕特里尼先生，我们两个准备好了，前去拜访基督山伯爵，你看可以吗？”

“唔！当然可以！”店主回答。

“基督山伯爵习惯早起，我敢说他起床有两个多钟头了。”

“此刻登门拜访，你看不显得唐突吧？”

“一点也不唐突。”

“既然如此，阿尔贝，如果你准备好了……”

“完全准备好了。”

“那就过去，感谢咱们邻居的雅意。”

“走吧！”

穿过楼道就是，店主走在前面，替他们拉门铃。一名仆人前来开门。

“两位法国客人。”店主说道。

仆人鞠躬，请他们进去。

穿过两间屋子，便到了一间客厅。看这两间客房的陈设，弗朗兹和阿尔贝绝没有想到，帕特里尼的饭店竟有如此豪华的房间。同样，客厅也布置得十分高雅：地上铺着土耳其地毯，长沙发极为舒适，有圆鼓鼓的垫子、高高后仰的靠背。墙上挂着几幅名画，以及古战争缴获的名贵武器；每扇门都挂着厚厚的大门帘。

“大人请坐，我去向伯爵先生通报一声。”仆人说道。

说罢，他掀开一道门帘，闪身不见了。

在开门的一瞬间，单弦小提琴的乐声传至两个朋友的耳畔，又倏忽消逝，因为房门旋即关上，客厅里只放进来一缕乐音。弗朗兹和阿尔贝交换一下眼色，然后又把目光移向家具、画幅和古兵器，第二次观赏倍觉这些陈设名贵精美。

“喂，你觉得怎么样？”弗朗兹问他的朋友。

“真的，老兄，我看咱们这位邻居，不是做西班牙公债空头交易的证券经纪商，就是微服出来游玩的亲王。”

“嘘！”弗朗兹说，“咱们马上就能知道，他这不是来了。”

这两位客人果然听到开门的声响，随即有人打起门帘，把所有这些财富的主人让进来。

阿尔贝迎上前去，可是弗朗兹却愣在原地。

进来的不是别人，正是在古竞技场身披斗篷的那位怪客、剧院对面包厢的那个陌生人、基督山岛的那位诡秘的东道主。 t+isjYNk4qNJ5cxe9Ll2jlSvrSKicgW6ECuTcAjhypFQeShcbeH+m8rwPRD4GCDH