通过地道必须弓着身子，但还不算难走，到头就是神父的牢房，但出口狭小，刚能容一个人爬行。神父的牢房有铺石地面，唐代斯所见的洞口位于最暗的角落。当初，神父就是掀起一块石板，开始了艰巨的工程。唐代斯刚一爬上去，就注意观察整个牢房，乍一看并无特殊之处。

“好，”神父说，“刚刚十二点一刻，我们还有几个钟头可利用。”

唐代斯环视周围，寻找有什么钟表可看时间，神父才说得这么准确。

“瞧瞧从窗口射进来的这束阳光，”神父说，“再瞧瞧我在墙上画的线条。这是根据地球的自转和绕太阳的公转画出来的，凭这个判断时间，比看钟表还准确，因为钟表会出差错，而太阳和地球绝不会紊乱。”

唐代斯根本不明白这种解释。从前他望见太阳从山后升起，又落入地中海，总以为不是地球，而是太阳在行走。他所居住的这颗星球会这样运行，他看不出来，因此认为几乎不可能。他觉得对方每句话都包含奇妙的科学秘密，如同他少年时航行到古扎拉塔和戈尔孔达所参观的金矿和钻石矿。

“嘿！”他对神父说，“我都等不及了，要欣赏一下您的宝贝。”

神父走到壁炉前，用一直拿在手中的凿子撬起炉膛底的石板，下面有一个相当深的洞穴，藏有他向唐代斯说过的全部物品。

“你想先看什么呢？”神父问道。

“先给我看看您论述意大利王国的大作。”

法里亚从这百宝柜里掏出三四个布卷，宛如古代的书轴：每个布条约四寸宽，十八寸长，并编了号，上面所写的文字唐代斯认识；因为神父使用的是母语，即意大利文，而唐代斯是普罗旺斯人，完全懂得这种语言。

“喏，”神父说道，“全在这儿呢。大约一周前，我在第六十八片末尾写上‘完’字。我的两件衬衣和全部手帕都用上了。一旦我重新获得自由，而全意大利又能有个出版商敢于出版这部著作，那么我就会一举成名。”

“那当然了，”唐代斯附和道，“现在，请您把写这部作品的笔给我看看。”

“看吧。”法里亚答道。

他递给年轻人一根细棒儿。这细棒儿有六寸长，画笔管一般粗细，头上用线绑住一根软骨，正是神父对唐代斯讲的那样，软骨下端修成喙状，尖端有劈缝，就像一支普通的羽毛管笔。唐代斯仔细端详这支笔，又扫视周围，不知道神父用什么工具削得如此精细。

“哦，对了，”法里亚说，“你是找小刀吧？这可是我的杰作，它和这把刀子一样，都是我用旧的铁烛台制作的。”

小刀跟剃刀一样锋利，至于那把大点儿的刀子，可以有两用，既是尖刀又是匕首。

唐代斯仔细观赏各种物件，就像从前到马赛的古董店里，赏玩船长远航南半球带回来的野人制造的工具。

“至于墨水，”法里亚又说，“你已经知道我的做法，可以随用随配制。”

“现在，只有一件事还不明白，您做了这么多事，光靠白天怎么够用呢？”

“还有夜晚呢。”法里亚回答。

“夜晚！难道您的眼睛像猫一样，黑夜里也能看见吗？”

“哪里！不过，上帝赐给人智慧，从而弥补感官的缺陷：我制造了光亮。”

“怎么制造的？”

“我把汤里的肥肉取出来，化开并炼成油。喏，这就是油灯。”

神父给唐代斯看一盏小灯，形状跟公共场所的照明灯差不多。

“怎么点燃呢？”

“这儿有两颗火石、烧焦的棉布。”

“有火柴吗？”

“我佯装患了皮肤病，讨些硫黄来。”

唐代斯把手中的物件放到桌上，垂下头去，为这人的毅力和坚忍不拔的精神深深折服。

“还不止这些，”法里亚接着说，“不能把全部财宝藏在一个地点。把这处盖上吧。”

他们把石板放回原位，神父往上面撒点灰尘，再用脚踩一踩，消除移动的痕迹，然后又走过去，把床移开。

床后有一个洞，洞口由一块石头密封，洞里藏一条二十五尺至三十尺长的绳梯。唐代斯检查一下，发现绳梯很结实。

“谁提供的绳子，做成这么好的绳梯？”唐代斯不禁问道。

“首先是我的几件衬衣，再就是床单，在弗奈斯特雷堡关押的三年期间，我拆出了纱线。后来转到伊夫狱堡，我设法将纱线带来，在这里把活儿干完。”

“他们没有发现您的床单全都毛边儿了？”

“我又缝好了。”

“用什么缝的？”

“用这根针。”

神父掀开成为布条的破衣服，给唐代斯看别在身上的一根鱼骨，这根鱼骨针又细又长，头上还穿着线。

“是啊，”法里亚接着说，“我曾一度想拆掉窗户的铁条，从窗口逃走。这扇窗户比你那扇宽些，要越狱时还可以加宽，然而我发现窗户对着一个天井，这计划太冒险，于是放弃了，不过绳梯还留着，以备不时之需，等待我所说的偶然的越狱机会。”

唐代斯表面在验看绳梯，心里却想别的事情，头脑里产生一个念头：这个人既然特别聪明，特别灵巧，能洞察事理，也许能给他指点迷津，道破他遭难的真相，因为他眼前一抹黑，始终辨识不清楚。

“你想什么呢？”神父笑着问道，他见唐代斯出神，还以为他敬佩到了极点。

“我心里想的，第一，您做到这一切，运用了巨大的聪明睿智，如果您是自由人，那什么办不到呢？”

“也许一事无成。我这过于旺盛的脑力可能无谓消耗了。需要经受磨难才能发掘人类智力的某些神秘宝藏，同样，需要加强压力才能使火药爆炸。我的各种潜力本来到处浮游，由囚禁的生活集中到一点，凝聚在狭小的空间。你也知道，乌云相撞击就生电，由电而生闪电，由闪电而生亮光。”

“不知道，我什么也不懂，”唐代斯说，他怪自己无知而神情沮丧，“您讲的话，有些我听来没有意义；您这么有学问，真是太幸福啦！”

神父微微一笑，又说：“你刚才说这是第一件，你还想一件事吧？”

“对。”

“你讲了第一件，那么第二件呢？”

“我想的第二点，就是您向我讲了身世，却还不知道我的身世呢。”

“小伙子，你太年轻，不会有什么重大经历。”

“却经历了巨大的不幸，我蒙受不白之冤，有时甚至诅咒上帝，为了不再亵渎神灵，我真希望能知道陷害我的人。”

“你肯定自己清白无罪，是别人诬告啦？”

“完全是冤枉的，我可以指我父亲和梅色苔丝的头，指我在世上唯一的两个亲人发誓。”

“那好，你就对我讲讲身世吧。”神父说着，把秘密洞口堵上，又把床挪回去。

于是，唐代斯开始讲述他所说的身世，主要是一次印度之行，两三次中东之行，继而谈到他最后一次航行，勒克莱尔船长如何病死，临终时如何让他把一包东西交给大元帅，他又如何见到大元帅，大元帅如何托他把一封信交给一位努瓦蒂埃先生，最后谈到他回到马赛，如何见到父亲，如何同梅色苔丝相爱，如何举行婚宴，如何被捕，如何受审并关进法院临时监狱，最后又如何押到伊夫狱堡囚禁。此后，唐代斯便一无所知，连坐牢已有多久都说不清。

神父听他叙述完，便沉思起来。过了一会儿，他说道：“法律上有一句格言讲得很深刻，正好符合我刚才对你说的情况，即人性憎恶罪恶，恶念是随着坏组织而产生的。然而，文明社会培植我们的欲望、恶习和癖好，这些会促使我们扼杀善良的本能，把我们引上作恶的道路。由此得出这句格言：要想发现罪犯，首先要看作案可能对谁有利！除掉你，可能对谁有利呢？”

“唔，天哪，对谁也没什么利！我是个微不足道的人。”

“不要这么回答，这种话既缺乏逻辑，又不合哲理。亲爱的朋友，世间万物都是相对的，上自国王下至小职员，莫不如此：占据王位的国王如果驾崩，继位者就能戴上王冠；占据位置的小职员如果死掉，编外人员就能顶替，挣上一千二百法郎。这一千二百法郎的薪水能养家糊口，跟国王支出库银一千二百万同样重要。从社会最底层到社会最顶层，每个人都在自身的周围聚成一个利害相关的小世界，有其旋转和贪婪的原子，如同笛卡尔所描绘的大千世界。只不过，这些世界越往上升越扩张，类似倒置的螺旋，尖端着地，仅凭惯力保持平衡。扯回话题，看看你的世界吧。当时，你快要就任‘法老号’船长了吧？”

“对。”

“你快要娶一个年轻漂亮的姑娘吧？”

“对。”

“你若是当不上‘法老号’船长，对谁有利呢？你若是娶不上梅色苔丝，又对谁有利呢？先回答头一个问题，顺序是所有问题的关键。有人希望你当不上‘法老号’船长吗？”

“没有。船上的人都很喜欢我。假如让水手们选举一个头儿，我确信他们会选我。只有一个人对我有点嫌怨，从前我跟他争吵过，还向他挑战决斗，被他拒绝了。”

“真的吗？这个人叫什么？”

“丹格拉尔。”

“他在船上干什么？”

“他是会计。”

“你若是当上船长，还愿意留用他吗？”

“这事若由我决定，那就不留用，因为我注意到，他的账目似乎搞了鬼。”

“好。再谈谈，你和勒克莱尔船长那次最后的谈话，有人在场吗？”

“没有，只有我们两个人。”

“有人可能听见你们的谈话吧？”

“有可能，当时舱门是开着的；甚至……等一等……对，对，勒克莱尔船长把要给大元帅的一包东西交给我时，正巧丹格拉尔从门前经过。”

“很好，”神父说道，“有了线索了。在厄尔巴岛停泊的时候，你带什么人上岸了吗？”

“没带人。”

“有人交给你一封信吧？”

“对，是大元帅。”

“那封信，你放在什么地方了？”

“放在我的皮夹里了。”

“你随身带着皮夹吗？一个能装下正式信件的皮夹，怎么能放进海员兜里呢？”

“您说得对，我的皮夹放在船上。”

“这么说，你是回到船上，才把信件放进皮夹里啰？”

“对。”

“从费拉约港到船上这段路，你把信放在哪儿啦？”

“拿在手上。”

“这么说，你回到‘法老号’船的时候，谁都能看见你手里拿着一封信啰？”

“对。”

“丹格拉尔也一样？”

“丹格拉尔也一样。”

“现在，听我说，你要把能想起的情况都集中起来；你还记得告密信上的话吗？”

“嗯！记得，我看了三遍，每句话都印在我的脑子里。”

“向我复述一遍。”

唐代斯略微想一想，说道：“信的原文是这样：‘检察官先生：王室和教会的一位友人特此报告，有一个名叫埃德蒙·唐代斯的人，系“法老号”船大副；该船自士麦那返航，中途在那不勒斯和费拉约港停靠，今天早晨抵港。此人受缪拉指使，将一封信送交窃国大盗，又受窃国大盗差遣，要把一封信送交巴黎的波拿巴逆党组织。逮捕其人即可缴获罪证，这封信他不带在身上，即藏在他父亲家中，或在“法老号”船舱室里。’”

神父耸耸肩膀，说道：“这事一目了然。看来你天性太纯真，心地太善良，才没有马上识破。”

“真的吗？”唐代斯高声说，“哼！那不是太卑鄙了吗？”

“丹格拉尔平时写字怎么样？”

“一手漂亮的草书。”

“匿名信的字体怎么样？”

“字体向后倾斜。”

神父微微一笑：“改变字体，对吧？”

“字体虽然改变了，但还是很流利。”

“等一等。”神父说着，拿起他所谓的笔，蘸了墨水，用左手在用药处理过的布条上写出告密信的头两三行。

唐代斯后退两步，几乎惊恐地看着神父。

“嗬！真奇怪，”他高声说，“这字体跟告密信上的一模一样。”

“这是因为告密信是用左手写的，”神父又说，“我观察到一种现象。”

“什么现象？”

“凡是右手写的字，人人都不同，凡是左手写的字，人人都一样。”

“看来您见多识广，无所不知了？”

“接着谈吧。”

“哦！好，好。”

“谈谈第二个问题。”

“您问吧。”

“有人不希望你娶梅色苔丝吗？”

“是啊！有个小伙子爱她。”

“他叫什么名字？”

“叫菲尔南。”

“这是西班牙人的名字？”

“他是卡塔朗人。”

“你认为他能写出那封信吗？”

“不能！他要对付我，只会一刀把我干掉。”

“对，西班牙人的天性如此：杀人可以，绝不下黑手。”

“再说，信上告发的那些情况，他根本不知道。”唐代斯又说道。

“你没有告诉任何人吗？”

“没有。”

“连你的情人都没有告诉？”

“连我的未婚妻都没有告诉。”

“肯定是丹格拉尔了。”

“嗯！现在我也确信是他了。”

“等一等……丹格拉尔认识菲尔南吗？”

“不认识……不对……我想起来了……”

“想起什么？”

“就在我要举行婚礼的前一天，我看见他们一起喝酒，坐在庞菲勒老爹的咖啡馆的凉棚下。”

“只有他们两个人？”

“不，还有一个，是我的熟人，一个裁缝，名叫卡德鲁斯，肯定是他介绍他们认识的，不过，当时他已经喝醉了。等一等……等一等……原先我怎么没有想起来呢？他们喝酒的桌子旁边，还有笔墨纸张。”唐代斯用手捂住额头，“噢！这帮坏蛋！这帮坏蛋！”

“你还想知道别的事情吗？”神父笑道。

“嗯，嗯，既然什么事情你都能看透，都能看清楚，那我想弄明白为什么只审问我一次，为什么不给我派法官，怎么没有判决就定了我的罪。”

“唔！”神父说，“这个么，可要严重一些；司法界有些行径相当隐蔽神秘，不容易看透。到现在为止，我们对你两位朋友的分析，可以说如同儿戏。这回可不一样，你必须向我提供最准确的情况。”

“好，您就问吧，老实说，对我的经历，您比我本人还看得清楚。”

“是谁审问你的？检察官、代理检察官，还是预审法官呢？”

“是代理检察官。”

“年轻还是年长？”

“年轻，大约二十七八岁吧。”

“好！还没有腐化，不过已经有了野心，”神父又说，“他对你的态度如何？”

“比较温和，不太严厉。”

“你全跟他讲了吗？”

“全讲了。”

“在审问过程中，他的态度有什么变化吗？”

“他看了那封牵连我的信，有一阵面如土色，似乎对我的不幸十分痛心。”

“对你的不幸？”

“对。”

“你能肯定他是同情你的不幸吗？”

“至少他有个重大举动，以表明对我的同情。”

“什么举动？”

“他烧毁了唯一能连累我的证据。”

“什么证据？是告密信吗？”

“不，是我要送交的那封信。”

“你能肯定吗？”

“是当我的面烧毁的。”

“这是另一码事，你想不到，他可能是个更阴险的坏蛋。”

“老实说，您真叫我不寒而栗！”唐代斯说，“难道世间遍地都是虎豹豺狼吗？”

“不错，只是两脚的虎豹豺狼更加危险。”

“说下去，说下去吧。”

“好。你是说他烧了信，对吧？”

“对，他还一边对我说：‘这是唯一对你不利的证据，你瞧，我把它销毁了。’”

“如此高尚之举，显得不正常。”

“您这么认为？”

“我敢肯定。那封信是要交给谁的？”

“给努瓦蒂埃先生，地址是巴黎公鸡鹭街13号。”

“你能推想，销毁那封信，对代理检察官会有什么好处吗？”

“也许吧，有两三回，他让我保证不向任何人透露那封信，并说是为了我好，他还要我发誓绝不讲出那个收信人的姓名。”

“努瓦蒂埃？……”神父重复道，“努瓦蒂埃？我在伊特鲁里亚 前女王的朝廷上认识一个叫努瓦蒂埃的人，在大革命时期，那个努瓦蒂埃曾是吉伦特党徒。您那位代理检察官叫什么呢？”

“德·维尔福。”

神父哈哈大笑。

唐代斯愕然地望着他，问道：“您怎么啦？”

“你看见这束阳光了吗？”神父问道。

“看见了。”

“好，现在对我来说，整个案件比这通明透亮的光线还清楚。可怜的孩子，可怜的年轻人！那位司法官还对你大发善心。”

“对。”

“那位可敬的代理检察官销毁了那封信？”

“对。”

“那个派遣刽子手的好人还让你发誓，绝不说出努瓦蒂埃这个姓名？”

“对。”

“你真可怜，白长一双眼睛，那个努瓦蒂埃，你知道他是谁吗？”

“不知道。”

“那个努瓦蒂埃，就是他父亲！”

就是霹雳落在脚下，击穿深渊，显露地狱，对唐代斯产生的效果，也不像这句意外的话这样强烈、迅疾而致命。他站起来，双手抱住头，好像要防止爆裂一样。

“他的父亲！他的父亲！”唐代斯连声嚷道。

“对，正是他父亲，名叫努瓦蒂埃·德·维尔福。”神父又说道。

这时，一道强烈的闪光穿过这名囚徒的大脑，立即把眼前的一片黑暗照得如同白昼。维尔福在审问时的支吾之态，销毁的那封信件，要他发下的誓言，司法官非但不疾言厉色反而显出哀求的低声下气，这一切重又浮现在唐代斯的脑海；他大叫一声，像醉汉一般踉跄几步，忽然冲向两个地牢相通的地道洞口，对神父说道：“唔！我得一个人好好想想。”

唐代斯回到自己的牢房，便往床上一倒。到了傍晚，狱卒进来，发现他坐在床上，两眼发直，脸板得铁紧，一动不动，形同一尊缄默的雕像。这几小时就像几秒钟倏忽而过，唐代斯反复思索，下了一个骇人的决心，发下了一个重誓。

一个声音把唐代斯从默想中唤醒，原来是法里亚神父，他在狱卒查看之后，便来邀请唐代斯去同他共进晚餐。狱中看在老囚徒是个疯子，尤其是个令人开心的疯子分儿上，给他几分照顾，供应白一点的面包，礼拜日还给一小瓶酒。而这天碰巧是礼拜天，神父就来邀请年轻的狱友分享他的酒和面包。

这时，唐代斯脸上绷紧的线条已经平和，恢复了常态，只是神情增加几分呆板和坚毅，可以说显示出已经下定的决心。神父定睛地看着他，说道：“我真后悔帮你分析，向你说明了真相。”

“为什么？”唐代斯问道。

“因为我往你心中灌输了原先根本没有的情绪——复仇。”

唐代斯微微一笑，说道：“咱们谈别的事吧。”

神父又注视他一会儿，忧伤地摇了摇头，这才听从唐代斯的请求，改变了话题。

老囚徒同其他饱受苦难的人一样，谈话中包含许多教诲，对人深有裨益；而且，这种谈话不计个人恩怨，这个不幸的老人从来不讲他本人的不幸遭遇。他每一句话都让唐代斯十分敬佩：这些话有的同年轻人已有的认识相吻合，同他的海员生涯中所获取的知识相一致；有的则涉及他不了解的事物，就像航海家在南纬度看到的极光，向这个青年展示了光怪陆离的景象和崭新的境界。唐代斯明白，这位高人遨游在道德、哲学和社会的险峰峻岭之上，一个聪明人如能跟随他攀登，那真是其乐无穷。

“您一定得把您的知识教给我点儿，”唐代斯说，“也免得您跟我在一起感到无聊。现在我觉得，您宁肯独自一个人，也不愿意要我这样无知无识的同伴。如果您同意我的请求，那我就保证再也不提逃走的事。”

神父微微一笑，说道：“唉！我的孩子，人类的知识极其有限，等我教你掌握了数学、物理、历史，以及我会讲的三四种活语言，你跟我的学问就一样了。这全部学问，不用两年工夫我就能传授给你。”

“两年！”唐代斯说，“您认为两年工夫，我能全学会吗？”

“当然不能学会应用，但能学会原则。学会不等于掌握，这里面有书呆子和学者之分，前者依靠记忆，而后者凭借哲理。”

“那么，能学哲理吗？”

“哲理是学不会的。哲学是天才掌握并运用的科学的总和，哲学是基督踏着重新升天的五彩祥云。”

“唔，那么，您先教我什么呢？”唐代斯问道，“我渴望学知识，真想快点开始。”

“全教给你！”神父答道。

果然，当天晚上，两个囚徒就制订了学习计划，次日就开始执行。唐代斯记忆力惊人，悟性很高，一点就通；他既有数学脑瓜儿，能够通过计算理解任何问题，又有海员的奇想，从而弥补纯粹以枯燥的数字或单调的线条阐述的不足。再说，他几次向东航行，学会意大利语，又略通现代希腊语。有这两种语言的基础，他很快弄清楚其他语言的结构，六个月学下来，他就能讲西班牙语、英语和德语了。或许他集中精力学习，不再考虑自由了，或许他如我们所见，严格遵守诺言，反正他再也没有向法里亚神父提起逃走一事。潜心学习，光阴如箭，转眼过了一年，唐代斯也判若两人了。不过，唐代斯倒发觉，囚禁中虽然有他相伴，法里亚神父的神情还是日渐忧郁。他的头脑似乎不断萦念一件事，有时陷入沉思，不由自主地叹息，有时又猛然站起，手臂交叉，脸色阴沉，在牢房里踱来踱去。

有一天，他在牢房里不知转悠了多少圈，后来戛然止步，感叹道：“唉！要是没有哨兵该多好！”

“只要你愿意，就不会有哨兵了。”唐代斯应声道，他注视神父的思路，洞烛他的头脑就像看透水晶。

“哎！我对你说过，我憎恶杀人。”神父又说。

“然而即使杀人，那也是出于求生的本能，出于自卫的反应。”

“不管怎么说，我干不出来。”

“可是你却念念不忘。”

“的确总想，总想。”神父喃喃说道。

“你想出办法来了吧，嗯？”唐代斯急忙问道。

“对，如果派到外廊的哨兵又聋又瞎的话。”

“让他瞎就瞎，让他聋就聋。”年轻人答道，那决然的口气令神父心惊胆战。

“不行，不行！”神父高声说。

唐代斯想就这个话题谈下去，可是神父却连连摇头，不愿再应声了。

又过去三个月。有一天，神父突然问道：“你身体健壮吗？”

唐代斯没有立即回答，而是操起凿子，把它弯成马蹄铁形，然后又直过来。

“你能保证不到万不得已，你就不干掉哨兵吗？”

“好，我以人格担保。”

“那咱们就可以动手实现计划了。”神父说道。

“咱们实现计划需要多久？”

“少说一年。”

“可以动手了吗？”

“立即动手。”

“唉！你瞧，咱们白耽误一年的工夫。”唐代斯高声说道。

“哦，这一年的工夫，你觉得是白耽误吗？”神父问道。

“唔！请原谅，请原谅。”埃德蒙面红耳赤，高声说道。

“哎！”神父说道，“人终归是人，你还算我见到的最好的一个。喏，我的计划是这样。”

于是，神父让唐代斯看他画的图形。图上标明他们各自的地牢，以及中间相连的地道，还标明从地道正中要挖出的一条分支，如同矿井的坑道那样。两名囚徒沿着分支到达哨兵走动的外廊下面，然后再挖一个深坑，松动上面的一块石板，等到行动的时候，哨兵一踏上去，石板就会坍下来，哨兵随即掉进坑里；趁他摔得晕头转向，无力反抗，唐代斯就扑上去，把他捆住，嘴里再塞上东西，这样，两个囚徒从外廊的窗口爬出去，再登着绳梯从围墙外面溜下去逃走。唐代斯听了拍手叫好，眼睛也射出喜悦的光芒，他觉得这个计划十分简单，肯定能成功。

当天，这两个囚徒就开始挖地道，由于休息了很长时间，这回干得格外起劲，这也很可能正是他们每人隐秘思想的延续。

他们不停地干，只是在狱卒查狱的时候，才不得不返回各自的牢房。况且，他们已经摸到规律，能辨识细微的脚步声，因此狱卒下来检查，始终没有出其不意，当场抓住哪一个有不轨行为。他们新开地道挖出来的砂土，都能把旧地道填满，但他们采取极为谨慎的办法，把砂土碾成粉末，放在地牢的窗口上，让夜间的风吹得无影无踪。

这样干了一年多，而工具只有一把凿子、一把刀和一根木撬棍。在这一年当中，法里亚一边干活儿，一边继续向唐代斯传授知识；跟他时而讲这种语言，时而讲那种语言，还向他讲述各国历史和伟人生平，那些伟人身后都留下所谓荣名的一条光亮的轨迹。神父善于社交，原来就是上流社会的人物，他的举止有一种沉郁的高雅风度，而唐代斯又有模仿的天赋，能从中汲取他本身缺乏的温文尔雅的仪态，以及只有混迹于上层和名流社会才能形成的贵族派头。十五个月干下来，地道挖成了，外廊下面的沉坑也已完工，两个囚徒在坑里能听到哨兵来回走动的声音；为保险起见，要等一个没有月亮的黑夜再越狱，现在唯恐哨兵脚步太重，过早地随石板掉下来；为避免发生这种意外情况，他们又将挖出来的一根加固墙基的小木柱临时支在那里。唐代斯正在支立柱，法里亚神父则在年轻人的牢房里，正忙着削尖固定绳梯的一根销钉，忽然惨声呼叫。唐代斯闻声急忙回到地牢，只见神父站在屋子中间，脸色苍白，额头流汗，双手抽筋似的弯曲。

“哎呀，天哪！”唐代斯高声说，“出什么事啦？你这是怎么啦？”

“快！快！”神父说道，“听我说。”

唐代斯见神父面无血色，眼圈发青，嘴唇苍白，头发挓挲起来，他不禁大吃一惊，手中的凿子失落到地上。

“究竟怎么回事啊？”埃德蒙喊道。

“我不行啦！”神父回答，“听我说，我得了一种可怕的，也许是致命的绝症，我感到就要发作了。入狱的前一年发过一次，只有一种药可以医治，我来告诉你：赶快去我的房间，抬起床腿，床腿空洞里有半瓶红色药水，你给我拿来；哦，算了，算了，我待在这儿可能被发现，不如趁我还有点力量，搀扶我回去。在我发病期间，难说会发生什么情况。”

真是飞来横祸，打击惨重，但是唐代斯并没有昏头，他急忙钻进地道，拖着可怜的同伴，费了九牛二虎之力才爬到另一端，把神父送回牢房，扶他躺到床上。

“谢谢，”神父说，他浑身抖个不停，仿佛刚从冰水里出来，“我得的是蜡屈症，开始发病了。等一下我也许会一动不动，也许会呻吟，还有可能口吐白沫，身体僵硬，高声喊叫；你千万注意，设法不要让人听见我的叫声，否则他们会给我换牢房，永远把咱们拆开了。等我不再动弹，身体冰凉，就像死了一样，你要听清楚，只有到那一时刻，你就用刀把我的牙齿撬开，往我嘴里倒八滴至十滴药，或许我还能活过来。”

“或许？”唐代斯沉痛地嚷道。

“救命！救命！”神父叫起来，“我要……我要死……”

病势来得十分迅猛，可怜的老囚徒连句话也未能说完，转瞬间他的额头便覆盖乌云，犹如海上的暴风雨，同时眼张大，嘴角歪斜，面颊呈现青紫色，他口吐白沫，拼命挣扎，大声号叫；唐代斯按照神父的嘱咐，立即给他蒙上被子，免得让人听见喊声。这样折腾了两个钟头，神父全身最后又抽搐一次，便倒下去，瘫作一堆，比大理石还要苍白冰冷，比脚下践踏的芦苇还要衰微颓败，肌肤完全失去了血色。埃德蒙等待这种假象的死亡侵入身体，一直冻结了心脏，他才拿起刀，插进神父的牙缝里十分吃力地撬开他的牙齿，数着往他嘴里倒了十滴红色药水，然后观察动静。一个钟头过去了，老人依然毫无反应。唐代斯担心等待太久，双手插进头发里注视他。终于，他的面颊微微呈现红晕，始终睁着但失神的眼睛也渐渐恢复神采，嘴里发出轻轻的一声叹息，接着身子动了一下。

“救过来啦！救过来啦！”唐代斯嚷道。

病人还不能讲话，但他用手指着门，神情显然很不安。唐代斯侧耳一听，听出是狱卒的脚步声：快到七点钟了，唐代斯没有顾上计算时间。年轻人一下蹿到洞口，钻了进去，又把头上的石板盖好，急忙返回牢房。不大会儿工夫，他的牢门也打开了，狱卒像往常一样，看到囚犯坐在床上。唐代斯万分焦心，一等狱卒转身出去，脚步声在走廊里消失，他顾不上吃饭，就沿原路回去，用头顶开石板，又来到神父的牢房。神父已然恢复神志，但仍旧躺在床上不动，浑身无力。

“我以为再也见不到你了。”他对唐代斯说。

“为什么？”年轻人问道，“你以为会死吗？”

“那倒不是，不过，一切就绪，你可以逃走了，我原以为你会逃走。”

唐代斯非常气愤，脸涨得通红。

“抛下你！”他提高嗓门说，“你真的相信我会这么干吗？”

“现在我知道自己估计错了，”病人说道，“唉！我还很虚弱，浑身乏力，像散了架子似的。”

“振作一点，你的气力能够恢复。”唐代斯说着，坐到法里亚的床边，抓起他的双手。

神父摇了摇头，说道：“上次发病，半个小时就过去，随后我就感到饿，而且是自己站起来的；今天，我这右腿右胳膊动不了，脑袋昏昏沉沉，这表明患了脑溢血。第三次犯病，我纵然死不掉，也要全身瘫痪。”

“不会，不会，放心吧，你死不了。这病若是真会犯第三次，那时你已经自由了。我们会像这回一样把你救过来，比这回还要得力，因为到那时候，我们就有了各种救护手段。”

“我的朋友，”老人说道，“不要抱幻想了，这次发病，已经判我终身监禁了：要想逃跑，首先得能够走路。”

“没关系，咱们等上一周、一个月，如有必要，不妨等上两个月；一切就绪，但是逃跑的时机，我们却有选择的自由。等哪天你感到有力气游泳了，咱们就照计划行事。”

“我再也不能游泳了，”法里亚说道，“这条胳膊瘫了，不是一天半天，而是永远瘫了。你把它抬起来试试，看它有多重。”

唐代斯把这条胳膊抬起来，它却无知无觉地落下去，年轻人不禁叹口气。

“这回你信服了吧，埃德蒙？”法里亚说道，“相信我，我这话是有根据的：从第一次发病起，我就一直在想这事，料到会再次发作，因为这是家族的遗传病症；家父和祖父，都是在第三次发病时去世的。给我配制这药水的不是别人，正是有名的卡巴尼斯，他断言我也是同样命运。”

“医生也会出错，”唐代斯高声说，“你这胳膊瘫了不要紧，我可以驮着你游过去。”

“孩子话，”神父说道，“你是海员，又是游泳好手，因此，你应当知道，一个人驮着这样的重负，在海上游不出五十寻 。不要抱这种幻想了，就连你这颗高尚的心也不会相信我要留在这里，直到最后解脱，而现在所说的解脱只能是一死了。至于你，还是逃走吧，离开这里吧！你还年轻，身体又灵活又健壮，不要管我，我让你把诺言收回去。”

“那好，那好，我也留下来。”唐代斯说道。

他随即站起来，庄严地把手伸到老人的身上，又说：“我以基督的血发誓，只要你活一天，我绝不离开！”

法里亚凝视这个朴实、高尚而又超脱的青年；从他笃厚纯真的表情上看出，他的感情十分坦诚，他的誓言十分信实。

“好，我接受你的好意，谢谢。”病人说道。接着，他把手伸过去，又说：“你有这种舍己助人的精神，将来也许会得到报偿。既然我走不了，而你又不愿意离开，那你就赶快把外廊下面的洞填死，要不然，哨兵走在上面，就可能听出空洞的回响，请长官来查看，他们一旦发现秘密，就会把咱们拆开。去把这个事干了吧，可惜我帮不上手了；如有必要，就干个通宵，等明天早晨查狱之后，你再过来，我有重要的事情跟你说。”

唐代斯抓住神父的手，神父则报以微笑，令他放心，他这才怀着对这位老友的敬佩之情，顺从地走了。 dh0NYDPk4uX/vfpzZJDHEnoD7+nYuXr/7rkch/njuY0cop1vdpzO4goo5TSvtTf0