凡采茶,在二月、三月、四月之间。茶之笋者,生烂石沃土,长四五寸,若薇、蕨始抽,凌露采焉 1 。茶之芽者,发于藂薄之上 2 ,有三枝、四枝、五枝者,选其中枝颖拔者采焉。其日,有雨不采,晴有云不采,晴,采之、蒸之、捣之、拍之、焙之、穿之、封之,茶之干矣。
茶有千万状,卤莽而言,如胡人靴者,蹙缩然;[京锥文也 3 。]犎牛臆者,廉襜然 4 ;[犎,音朋,野牛也。]浮云出山者,轮囷然 5 ;轻飙拂水者,涵澹然。有如陶家之子,罗膏土以水澄泚之;[谓澄泥也。]又如新治地者,遇暴雨流潦之所经;此皆茶之精腴。有如竹箨 6 者,枝干坚实,艰于蒸捣,故其形籭簁然 7 [上离下师]。有如霜荷者,茎叶凋沮,易其状貌,故厥状委悴然。此皆茶之瘠老者也。
自采至于封,七经目。自胡靴至于霜荷,八等。或以光黑平正言佳者,斯鉴之下也。以皱黄坳垤 8 言佳者,鉴之次也。若皆言佳及皆言不佳者,鉴之上也。何者?出膏者光,含膏者皱,宿制者则黑,日成者则黄;蒸压则平正,纵之则坳垤;此茶与草木叶一也。茶之否臧 9 ,存于口诀。
1 若薇、蕨始抽,凌露采焉:薇、蕨,都是野菜。凌,带着。
2 藂薄:指有灌木、杂草丛生的地方。《汉书注》:“灌木曰丛。”扬雄《甘草赋注》:“草丛生曰薄。”
3 京锥文也:京,高大。锥,刀锥。文,同“纹”。全句意为:大钻子刻钻而成的花纹。
4 臆者,廉襜然:臆,指牛胸肩部位的肉。廉,边侧。襜,帷幕。全句意为:牛胸肩部位的肉,像侧边的帷幕。
5 轮囷:轮,车轮。囷,圆顶的仓。意为:像车轮、圆仓那样卷曲盘曲。
6 竹箨:竹笋的外壳。箨,读音tuò。
7 籭簁:两字意思相通,读音亦同:shāi。皆为竹器。《集韵》说就是竹筛。
8 坳垤:土地低下处叫作坳,小土堆叫作垤。形容茶饼表面的凸凹不平。
9 否臧:否,读音pǐ,贬,非议。臧,褒奖。
采摘茶叶,都是在每年农历二月、三月、四月间。茶芽肥壮得像竹笋的,大都生长在岩石风化的肥沃土壤中,等新芽条长到四五寸的时候,就像薇蕨等野菜新发的嫩长细枝,这时要在清晨带着露水采摘。短而瘦小的茶芽,通常都生长在灌木杂草丛生的茶丛里。抽出的嫩枝有三枝、四枝、五枝,应该选取其中主枝挺拔的采摘。下雨的时候不要采摘,晴天有云也不要采摘。天气晴朗了,就采摘茶叶,把它们在甑上蒸熟,用杵臼捣烂,放到模子里拍压,接着焙干,穿成串,密封包装好,茶饼就可以保持干燥了。
茶饼的形状多种多样。大致说,有的像胡人的靴子褶皱蹙缩;[像用钻子钻刻而成的花纹。]有的像野牛胸肩上突起的肉层层叠叠;[犎,读作朋,野牛的意思。]有的像浮云出山卷曲盘曲;有的如同清风吹拂的水面微波荡漾;有的如同陶工筛出的陶泥,用水澄清后,细润光滑;[澄泚,就是用水把泥澄清。]有的像新开垦的土地,遇到大雨冲刷,形成了条条沟壑。这些都是精美上等的好茶。有的茶如同竹笋的硬壳,枝干坚硬,很难蒸熟捣烂,所以制成的茶饼形状好像破竹筛一样。还有的好像霜打过的荷叶,茎叶凋败,变了样子,所以制成的茶饼显得枯萎干黄。这些都是粗老、劣质的茶叶。
茶叶的制作,从采摘到封存,一共要经过七道流程。从茶饼的形态颜色看,像胡人皮靴到好似霜打的荷叶,茶叶品质共有八个等级。有人把黑泽光亮、形体平整作为好茶的标志,这是下等的鉴别方法;有人把色泽黄褐、形体多皱作为好茶的特征,这是中等的鉴别方法。如果对于茶饼,既能说出它的优点又能说出它的缺点,这才是鉴别品评茶叶的行家。为什么这样说呢?因为茶饼表面有茶汁浸润时颜色就光润;茶汁没有流出而含在茶饼里,表面就干缩起皱,制作时间久了过了夜的茶饼颜色就黑,当天制成的茶饼颜色就黄;蒸得透、压得紧,茶饼就平整;任其自然的,茶饼就起皱凸凹不平。茶叶和其他草木叶子都是这种特性。所以鉴别品评茶叶的好坏,自有它行内的口诀,不能仅仅用“好”或“不好”来评论。