下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
教习歌舞之家，演习声容之辈，咸谓唱曲难，说白易。宾白熟念即是，曲文念熟而后唱，唱必数十遍而始熟，是唱曲与说白之工，难易判如霄壤。时论皆然，予独怪其非是。唱曲难而易，说白易而难，知其难者始易，视为易者必难。盖词曲中之高低抑扬，缓急顿挫，皆有一定不移之格，谱载分明，师传严切，习之既惯，自然不出范围。至宾白中之高低抑扬，缓急顿挫，则无腔板可按、谱籍可查，止靠曲师口授；而曲师入门之初，亦系暗中摸索，彼既无传于人，何以转授于我？讹以传讹，此说白之理，日晦一日而人不知。人既不知，无怪乎念熟即以为是，而且以为易也。
吾观梨园之中，善唱曲者，十中必有二三；工说白者，百中仅可一二。此一二人之工说白，若非本人自通文理，则其所传之师，乃一读书明理之人也。故曲师不可不择。
教者通文识字，则学者之受益，东君之省力，非止一端。苟得其人，必破优伶之格以待之，不则鹤困鸡群，与侪众无异，孰肯抑而就之乎？然于此中索全人，颇不易得。不如仍苦立言者，再费几升心血，创为成格以示人。自制曲选词，以至登场演习，无一不作功臣，庶于为人为彻之义，无少缺陷。虽然，成格即设，亦止可为通文达理者道，不识字者闻之，未有不喷饭胡卢，而怪迂人之多事者也。
教歌舞的人和学习戏曲的人，都认为唱曲子比较难，说宾白比较容易。只要把宾白记熟念出来就可以了，曲文则要先记熟了才能练唱，练唱又必须唱几十遍才能唱熟，因此唱曲和说宾白的难易有如天壤之别。目前，人们都持有这种观点，只有我觉得不是这么回事。唱曲说难，其实很容易；说宾白容易，其实比较难。知道了它们难在什么地方，学起来才容易些；看上去容易的事情，实际上一定很难。总的来说，词曲中唱词音调的高低抑扬、缓急顿挫，都有固定不变的格式，这在曲谱上标得清清楚楚，老师传授讲解的时候要求得十分严格。学生练唱，久而久之就习惯了这些规则，自然也就不会违反格式了。至于宾白中的高低抑扬、缓急顿挫，就没有什么固定的腔调可以依照了，也没有什么曲谱可以查询，只靠戏曲老师的口授。而戏曲老师在刚入门学戏的时候，也是靠自己摸索出来的；既然没有人教给戏曲老师，他又怎能传授给学生呢？就这样以讹传讹，说宾白的道理也就一天比一天模糊了，人们根本不懂这些道理。既然人们都不懂，也难怪他们认为只要把宾白念熟了就是会说了，甚至还认为这是件很容易的事。
我看戏班里，十个人里面必定有两三个善于唱曲的；一百个人里面也就有一两个能把宾白说好的。这一两个宾白说得好的人，如果不是因为他们自己懂得文理，就是因为传授他们技艺的老师是个明白文理的读书人。所以，对教唱戏曲的老师不能不有所选择。
教戏的人通晓文理，那么学的人受到的益处，主人省去的麻烦，就会不止一处了。如果真的找到了这样合适的戏曲老师，就一定要破格对待他，否则他就会像仙鹤被鸡群围困一样，与普通人没有什么差别。倘若没有特殊的礼遇，谁肯委屈自己待在你的家里呢？但要在戏曲老师中找到那种十全十美的人才，也很不容易。我不如再受点儿苦，多耗费些心血，创立出一种说宾白规范供大家参考。从填词谱曲，一直到登台表演，每一个环节我都涉及了，遵照帮人就帮到底的道理，我没有缺漏一个细节。即使说宾白的规范设立好了，也只能是对那些通晓文理之人说的，让不识字的人听到了，肯定会嘲笑我，责怪我迂腐怪异，多管闲事。
宾白虽系常谈，其中悉具至理，请以寻常讲话喻之。明理人讲话，一句可当十句，不明理人讲话，十句抵不过一句，以其不中肯綮也。宾白虽系编就之言，说之不得法，其不中肯綮等也。犹之倩人传语，教之使说，亦与念白相同，善传者以之成事，不善传者以之偾事，即此理也。此理甚难亦甚易，得其孔窍则易，不得孔窍则难。此等孔窍，天下人不知，予独知之。天下人即能知之，不能言之，而予复能言之，请揭出以示歌者。
白有高低抑扬，何者当高而扬？何者当低而扬？曰：若唱曲然。曲文之中，有正字，有衬字。每遇正字，必声高而气长，若遇衬字，则声低气短而疾忙带过，此分别主客之法也。说白之中，亦有正字，亦有衬字，其理同，则其法亦同。一段有一段之主客，一句有一句之主客，主高而扬，客低面抑，此至当不易之理，即最简极便之法也。凡人说话，其理亦然。
譬如呼人取茶取酒，其声云：“取茶来！”“取酒来！”此二句既为茶酒而发，则“茶”“酒”二字为正字，其声必高而长，“取”字“来”字为衬字，其音必低而短。再取旧曲中宾白一段论之。《琵琶·分别》白云：“云情雨意，虽可抛两月之夫妻；雪鬓霜鬟，竟不念八旬之父母！功名之念一起，甘旨之心顿忘，是何道理？”首四句之中，前二句是客，宜略轻而稍快，后二句是主，宜略重而稍迟。“功名”“甘旨”二句亦然，此句中之主客也。“虽可抛”“竟不念”六个字，较之“两月夫妻”“八旬父母”虽非衬字，却与衬字相同，其为轻快，又当稍别。至于“夫妻”“父母”之上二“之”字，又为衬中之衬，其为轻快，更宜倍之。是白皆然，此字中之主客也。
常见不解事梨园，每于四六句中之“之”字，与上下正文同其轻重疾徐，是谓菽麦不辨，尚可谓之能说白乎？此等皆言宾白，盖场上所说之话也。至于上场诗，定场白，以及长篇大幅叙事之文，定宜高低相错，缓急得宜，切勿作一片高声，或一派细语，俗言“水平调”是也。上场诗四句之中，三句皆高而缓，一名宜低而快。低而快者，大率宜在第三句，至第四句之高而缓，较首二句更宜倍之。如《浣纱记》定场诗云：“少小豪雄侠气闻，飘零仗剑学从军。何年事了拂衣去，归卧荆南梦泽云。”“少小”二句宜高而缓，不待言矣。“何年”一句必须轻轻带过，若与前二句相同，则煞尾一句不求低而自低矣。末句一低，则懈而无势，况其下接着通名道姓之语。如“下官姓范名蠡，字少伯”，“下官”二字例应稍低，若末句低而接者又低，则神气索然不振矣，故第三句之稍低而快，势有不得不然者。此理此法，谁能穷究至此？然不如此，则是寻常应付之戏，非孤标特出之戏也。高低抑扬之法，尽乎此矣。
优师既明此理，则授徒之际，又有一简便可行之法，索性取而予之：但于点脚本时，将宜高宜长之字用朱笔圈之，凡类衬字者不圈。至于衬中之衬，与当急急赶下、断断不宜沾滞者，亦用朱笔抹以细纹，如流水状，使一皆能识认。则于念剧之初，便有高低抑扬，不俟登场摹拟。如此教曲，有不妙绝天下，而使百千万亿之人赞美者，吾不信也。
宾白虽然是人们经常讲的话，但其中也包含着深刻的道理。打个简单的比方，明白事理的人讲话，讲一句话可以抵得上十句；不明白事理的人讲话，讲十句话也抵不上一句，因为他的话说不到点子上。宾白虽然是编写好了的话，但如果说得不得法，也跟不明事理的人说话一样，说不到点子上。这就像让别人传话，告诉他们要传些什么话，会传话的人能把事情办好，不会传话的人肯定会使事情变得更坏，这个道理和念宾白很相似。这个道理看起来非常难，实际上很容易，找到了其中的窍门就容易，找不到其中的窍门就难。这种窍门，天下人都不知道，只有我一个人知道。天下人即使知道，也不能表达出来，而我却能把它说清楚。下面就让我把它揭示出来，供演戏的人参考吧。
说宾白讲究高低抑扬，什么地方该高该扬，什么地方该低该抑，我说跟唱曲的规律一样。曲文当中，有正字，有衬字。遇到正字，就必须唱得声高气长；如果遇到衬字，就要唱得声低气短，很快带过去，这是区别主次的方法。宾白当中，也有正字和衬字之分，和唱曲的道理一样，方法也一样。一段宾白有一段宾白的主次，一句话有一句话的主次，主要的句子和主要的字要说得声高气扬，次要的句子和次要的字要说得声低气短，这是非常正确并且不可改变的真理，也是最简单、最方便的说宾白的方法。一般来讲，平常人们说话，道理也是这样。
比如叫别人去取茶拿酒，就说：“取茶来！”“拿酒来！”这两句话既然是为了茶和酒而喊的，那么“茶”“酒”这两个字就是正字，说的时候就要声高气长，“取”“来”这两个字是衬字，说的时候就要声低气短。再拿旧戏曲中的一段宾白为例，说明这个道理。《琵琶记·分别》这折戏中有一段对白：“云情雨意，虽可抛两月之夫妻；雨鬓霜鬟，竟不念八旬之父母！功名之念一起，甘旨之心顿忘，是何道理？”开头的四句话中，前两句话是次要的，应该念得略轻而且稍快，后两句话是主要的，应念得略重而且稍慢。“功名”“甘旨”这两句话也应这样念，这是应了句中主次有别的方法。“虽可抛”“竟不念”六个字，与“两月夫妻”“八旬父母”对比，虽然不是衬字，却和衬字相同，念的时候要念得轻些、快些，又要与衬字的念法稍有差别。至于“夫妻”“父母”前的两个“之”字，是衬字中的衬字，念的时候要念得特别轻、特别快。只要是宾白，都遵循这个道理，这是字中的主次之法。
我常常看到不懂这个道理的演员，每次念到四六句的时候，把句中“之”字的轻重快慢念得和上下正文一样，这就像是连豆子和麦子都分不清楚，能说他会说宾白吗？上面说的都是宾白，也就是戏场上演员所说的话。至于上场诗、定场白以及篇幅很长的叙事文字，一定要念得高低错落、缓急恰当，千万不能全部一个劲地念高声，或全部一味地念低语，成为俗话讲的“水平调”。上场诗的四句当中，有三句要念得声高而且气缓，有一句应该说得声低而气短。说得声低而且气短的那句，通常是放在诗中的第三句，到了第四句，念的时候要比前两句的声音更高、更慢。例如，《浣纱记》的定场诗中说：“少小豪雄侠气闻，飘零仗剑学从军。何年事了拂衣去，归卧荆南梦泽云。”“少小”两句应该说得高而缓，这是不用说的。“何年”一句必须轻声带过，如果与前两句念得相同的话，那么收尾的一句，不想念低也自然而然低了。收尾一句要是念得低，那么整段就会显得松懈、没有了气势。况且接下来是通名报姓的话。比如“下官姓范名蠡，字少伯”，“下官”两个字按照常规念的时候应该声音低些，如果上面收句低了，接着一句又低，就会使整个人物的神情气势显得萎靡不振。所以，第三句要念得稍微低点，但是要快，势必如此。这种道理，这种方法，谁能探究到这个程度？但如果不这样，就只能排演平常应付的戏，而不是出类拔萃的优秀戏曲了。把宾白说得高低抑扬的道理，不外乎这些。
教戏的人明白了这个道理之后，在教授学生的时候，还有一种简单可行的方法，我索性也说出来供大家参考。在读戏曲脚本的时候，把该念得高、念得长的字用红笔圈点出来，只要是属于衬字的都不圈。至于衬字中的衬字，和那些应当迅速带过去，万万不可念得拖泥带水的字，也要用红笔画上细线，就像流水的样子，好让学生能一一辨认清楚。那么，学生在开始学念宾白的时候，心中就有高低抑扬的意识，不用等到登场表演了再去模仿。这样教曲，如果达不到绝妙境地，让千百万人众声赞美，我是不会相信的。
缓急顿挫之法，较之高低抑扬，其理愈精，非数言可了。然了之必须数言，辩者愈繁，则听者愈惑，终身不能解矣。优师点脚本授歌童，不过一句一点，求其点不刺谬，一句还一句，不致断者联而联者断，亦云幸矣，尚能询及其他？即以脚本授文人，倩其画文断句，亦不过每句一点，无他法也。而不知场上说白，尽有当断处不断，反至不当断处而忽断；当联处不联，忽至不当联处而反联者。
此之谓缓急顿挫。此中微渺，但可意会，不可言传；但能口授，不能以笔舌喻者。不能言而强之使言，只有一法：大约两句三句而止言一事者，当一气赶下，中间断句处勿太迟缓；或一句止言一事，而下句又言别事，或同一事而另分一意者，则当稍断，不可竟连下句。是亦简便可行之法也。此言其粗，非论其精；此言其略，未及其详。精详之理，则终不可言也。
当断当联之处，亦照前法，分别于脚本之中，当断处用朱笔一画，使至此稍顿，余俱连读，则无缓急相左之患矣。
妇人之态，不可明言，宾白中之缓急顿挫，亦不可明言，是二事一致。轻盈袅娜，妇人身上之态也；缓急顿挫，优人口中之态也。予欲使优人之口，变为美人之身，故为讲究至此。欲为戏场尤物者，请从事予言，不则仍其故步。
宾白的语气缓急顿挫的方法，与声音高低抑扬的方法相比，其中的道理更加精深，不是几句话就能说清楚的，但是又只能用几句话把它说明白，解释的人说得越多，听的人就会越糊涂，以致听的人一辈子也弄不明白。教唱曲的老师用圈点脚本的方法来教授歌童，只不过是一句一句地圈点，只求圈点得没有错误，一句还是一句，不会在该断开的地方联着，该联的地方却断开了，这也可以说是万幸了，还能向他问别的东西吗？即使把剧本交给懂戏曲的文人，请他给剧本圈点断句，他也是一句一句圈点，没有其他办法。人们还不知道在台上说的宾白，有很多地方是该断开的却没有断开，不该断的地方反而会突然断开；应该联起来的地方却不联，在不该联的地方反而联起来了。
这就是宾白中的缓急顿挫。这其中的奥妙，只可意会，不可言传；只能用口头传授，不能用文字说明。要将本来不能用语言表达出来的问题，勉强用语言表达出来，只有一种方法：大约两三句话只说一件事情的，应该一口气读完，中间断句的地方不要读得太缓慢；或者是一句话只说一件事，下一句话说的是别的事；或者虽然是同一件事而另外又有一层意思的，就应该稍稍断一下，不能直接和下一句连着读。这也是一个简单可行的方法。这里说的只是大概，没有涉及其中的细节；只是简略地说说，没有详细地说明。至于精微详细的原理，终究是不能用语言表达清楚的。
该断开和该联的地方，也要照着前面的方法，在脚本中分别标出来，将应当断开的地方用红笔画一下，让人们知道在这个地方要稍稍停顿，其他的地方都要连读。这样就不会担心读得快慢不当了。
女人的姿态，不能用语言来表达；宾白中的缓急顿挫，也不能用语言来表达。这两件事的道理是一样的。轻盈袅娜，是女人身体的姿态；缓急顿挫，是演员口中的姿态。我想让演员口中的姿态变得像美人的体态那样优美，所以把宾白探究到这么深的程度。想成为戏场中的尤物，就请按我的话去做，不然，就仍然按自己原来的方法做。