过客与风景，像是一对不离不弃的恋人。就这样，从晨晓到夜幕，由春秋到冬夏，走尽一生。

三毛和撒哈拉的缘分，就这样走到了尽头。一九七五年十月三十日，三毛乘飞机匆匆离开撒哈拉。从此，再也没有来到这片她曾经挚爱与眷恋的沙漠。她交付这片土地三年零八个月的时光。离去之时，只带走一身尘埃。

如果当初她义无反顾地来到，是对撒哈拉的深情，如今她仓促背离，算不算是辜负？其实三毛与沙漠诀别，并非她本意，而是为了逃亡。三毛在沙漠中最后度过的那段日子，可谓是风波动荡，危机四起。

有那么一个瞬间，三毛觉得自己再也走不下去了。身若孤鸿，看渺渺茫茫的无情天地，竟忘了为何在此，又将去往哪里。这里突然寻不见前世乡愁，阿雍小镇也成了一座死寂的空城。除了漫天飞扬、永无止息的尘埃，仿佛再也找不到一丝生命的痕迹。

土著撒哈拉威人要求民族自决，一时间，撒哈拉沙漠风云突变，深沉莫测。他们丢弃了往日悠闲散漫的生活，聚集在一起，力图摆脱西班牙的殖民统治。三毛与荷西就这样莫名地被卷入这场政治旋流中。尽管她对这片沙漠投注了深情，付出了年华，但她终究还是要背弃。不是因为她的错爱，沙漠无罪，撒哈拉无罪，是它们无法避免人类的钩心斗角。

“沙是一样的沙，天是一样的天，龙卷风是一样的龙卷风，在与世隔绝的世界的尽头，在这原始得一如天地洪荒的地方，联合国、海牙国际法庭、民族自决这些陌生的名词，在许多真正生活在此地的人的身上，都只如青烟似的淡薄而不真实罢了。我们，也照样地生活着，心存观望的态度，总不相信，那些旁人说的谣言会有一天跟我们的命运和前途有什么特殊的关联。”

三毛不曾料到，这个被她一直视作桃源之地的地方，竟也会发生如此复杂的人性争斗。可见有人烟的地方，必然会有纷扰。同饮时光的酒酿，谁敢不对命运投降？那日下午，荷西神色凝重地回家，开车带着三毛绕着镇上的外围建筑走了一圈。三毛看见一片洪流似的血字，像决堤的河水一般，在墙上泛滥着。

“——西班牙狗滚出我们的土地——撒哈拉万岁，游击队万岁，巴西里万岁——不要摩洛哥，不要西班牙，民族自决万岁——西班牙强盗！强盗！凶手！——我们爱巴西里！西班牙滚出去——”一道道白墙，流着鲜红的血，阴森的控诉，就这样朝他们扑去。一夜之间，就连军营的墙上，都涂满了这些血字。三毛突然被恐惧笼罩着，觉得每一个撒哈拉威人，都令她心惊胆战。

这个沙漠，她不辞辛劳，不顾山水迢遥奔赴的撒哈拉，如今已是危机四伏。撒哈拉千百年来都是连绵不绝的沙土，景致荒芜，民风淳朴。在这里，可以不争朝夕，不问春秋，不论成败，可怎么就突然剑拔弩张，山河决裂？神奇的造物者，可以赋予天地以性灵，却顾不了众生在这人间剧场演绎的悲和喜，是与非。

阿雍镇开始戒严，街上的西班牙警察拿着枪对路上的撒哈拉威人搜身。满城的年轻人早已走光了，只剩下一些可怜无辜的老人被他们摸上摸下。整个撒哈拉陷入山雨欲来风满楼的恐慌中。他们此般行为，徒增民众对西班牙殖民者的反感，因为那些游击队员不至于笨到拿着手枪上街等着人来搜查。

还忆初逢，连绵不绝的沙丘，温柔多情，长空下的海市蜃楼，如梦似幻。在这里，三毛与荷西定下终身，结为夫妇。他们白手起家，并肩风雨，望尽天涯。那么多的苦与乐，历历如昨，却不料，几载春秋，竟换了这般苍凉模样。可见人间大梦，转瞬即能白头。

“世界上没有第二个撒哈拉了，也只有对爱它的人，它才向你呈现它的美丽和温柔，将你的爱情，用它亘古不变的大地和天空，默默地回报着你，静静地承诺着对你的保证。”如果所有华美都只是短暂的邂逅，不能停留，无法持久，该是多么遗憾，多么冷落的事。

当三毛从撒哈拉威小孩的口中听到“游击队来，嗯，嗯，杀荷西，杀三毛”时，她惊呆了，像失了魂魄，这份委屈竟无从倾诉。看着灰茫茫的沙漠，更觉凄凉。她知道，她与撒哈拉的这份情不能长久了。此后山遥水远，不知道谁还会在此处，等候这位故人归来。

一九七五年十月十七日，海牙国际法庭缠讼了不知多久的西属撒哈拉问题，在千呼万喊的等待里终于有了裁决。西属撒哈拉，享有民族自决权利。当撒哈拉威人欢呼之时，荷西满面笑容地拥抱着三毛：“听见了吗？如果将来西班牙和平地跟他们解决，我们还是留下去。”但三毛有预感，她忧心忡忡，觉得要大祸临头似的。

当晚撒哈拉电台的播音员突然沉痛地报告：“摩洛哥国王哈珊，招募志愿军，明日开始，向西属撒哈拉和平进军。”可怕的是，哈珊招募三十万人，第二天已有两百万人签名。边界与阿雍镇，只有四十公里距离。终于，西班牙政府用扩音器在街头巷尾，呼叫着西班牙妇女儿童紧急疏散。

民心如决堤的河水，霎时崩溃。小镇已是风声鹤唳，危机重重。“快走！三毛，快，要来不及了。”每一个见了她的人，都这么催促着。镇上的朋友匆匆与她道别，奔往机场。一夜之间，阿雍已是一座寥落苍凉的空城。只有航空公司门外被挤得水泄不通，人们为了逃生，从此远赴天涯，不知下落。

如此紧要关头，荷西日日夜夜在磷矿公司的浮堤上帮忙着撤退军火、军团，不能回家顾她，三毛的处境十分危险。荷西托人给她买了机票，让她先一步飞离沙漠。三毛离开撒哈拉的时候，已是最后撤走的四位外籍妇女之一。任何的坚持，都于事无补。

虽是逃生，但终究难舍。当年为寻大漠风光，不惜关山万里，受尽磨砺，而今却要被迫远走。对于这乱世沙漠的眷爱，如今只剩悲哀。曾经对离别有过千百次设想，却没有一次会是这般寥落的情景。

此刻的撒哈拉有一种沧桑历尽的平静。三毛隐没在茫茫人海中，荒凉的沙漠已是渐行渐远，直到连一粒尘埃也看不见。耳边依稀听见，骆驼嘶叫的悲鸣。整个撒哈拉，或许只有它们还在哭泣。

这是她曾经一往情深的地方，是她梦里的情人。原以为，有一天会葬身在这片土地上，等待有缘人，寻找她的尸骨。或是随着这枯竭的河床成为永久的秘密。竟不知，几年光阴只是做了一场长梦。过客与风景，像是一对不离不弃的恋人。就这样，从晨晓到夜幕，由春秋到冬夏，走尽一生。

三毛飞离沙漠，去了加那利群岛。加那利与撒哈拉只有一水之隔。这边是浩渺大海，惊涛拍岸，那边则是苍茫沙漠，烽火硝烟。荷西为了和阿雍的磷矿公司一起撤离，继续留在了沙漠。乱世之中的漫长等待，让三毛心力交瘁，度日如年。

经过十多天的煎熬等待，荷西突然奇迹般地出现在三毛眼前，他们相拥而泣。一直以来，三毛都认为自己有未卜先知的能力，但她没有把握，荷西是否可以从炮火中平安归来。直到可以亲切地听闻到他的呼吸，才相信他们真的已经重逢。

让三毛感动的是，荷西不仅把自己带来了，还把三毛遗留在沙漠小屋里的所有东西都带来了。鸟、花、筷子、书、信件、刀、叉、碗、抹布、洗发水、药、皮包、瓶子、电视、照片，以及骆驼头骨、化石、肉松、海苔、冬菇，连一条床单都没有遗失，甚至家具也被他卖了，换回一万二千元。

三毛写信告诉父母，荷西是世界上最了不起的青年。那时阿雍已是一片混乱，大家都想尽办法逃离沙漠，哪里还顾得了那些身外之物。荷西却有这般能耐，借助一艘船只，满载而回。患难时期，三毛越发觉得，嫁给荷西当是今生无悔。倘若曾经有过惆怅，有过叹息，此时皆随着逝水流光，散作尘灰。

青春不可重来，生命无法承诺，撒哈拉让三毛找回了前世乡愁，却又丢失了今生的约定。一场聚合，一场离散，走时那般仓促，不曾互道一声珍重。撒哈拉的故事，随着那无端的动乱，恍惚的时光，一去不回。

一去不回。 8qRTJkvvDOdEaVTWh3dBMjf00ZENjSNA2jmYR47wUnAWbPiueMvWhAomSgDi8/bC