许多过尽千帆的人认为，有时候爱情并不重要。只要彼此在一起，有个依靠，安度流年，未尝不是一种幸福。

以往只觉得人生苦短，切莫留下太多的缺憾，所以步步惊心。哪怕是寻常的景致，平凡的情感，也用心相待。后来行年渐晚，方知人间万事不可强求。看惯了日月流逝，离合变迁，倒有了随意的心情、从容的境界。

那时候，总以为三毛的流浪与任何人无关。她像沙漠中一株骄傲又卑微的小草，倔强地独活。她从来不会真正为谁奔走，亦不会真正为谁止步，她只为她的心。如今再读三毛，仿佛又不是这般模样。她太随性，太放纵，她视今生的相遇都为前世宿因。她的行走，仿佛在赶赴一场又一场的约定，到最后又亲手埋葬了所有的情感。

三毛离开了德国，来到美国。她在美国芝加哥城的伊利诺伊大学，申请到一个主修陶瓷的学习机会。这一年，三毛二十八岁。她不知道自己在寻找什么。离开德国男友约根，是因为自己的情感世界再也不能为他留有一席之地了。她期待一场心之所系的遇合，如此，方不辜负沧海桑田的历程。

一只皮箱，是她全部的行囊。天涯辗转，三毛早已无惧尘世风雨，亦不抗拒百态人生。往日那个只有一扇窗、一片风景的女孩，早已被流年冲散。在这繁华的异国他乡，辽阔的天地，她依旧可以一个人做梦，依旧年轻。

三毛深知生活的艰辛，珍惜金钱。她觉得钱也许不用太看重，但一定要珍惜它。所以她来到美国，最开始做的事就是找一份工作，可以养活自己。几年漂泊，对家人深感愧疚，她希望自己可以像云彩一般，来去自如，无有牵挂。

三毛在伊利诺伊大学法律系图书馆负责英、美、法各国书籍的分类工作。工作于她只是用来谋生，所以她从来不觉得需要投注太多感情。她能做的，就是尽量付出劳动，换取该得的报酬。据说，她第一天上班就闹了笑话，在两百本书页上，盖了两百枚错误的图章。日期是：十月三十六日。

三毛在美国的堂兄有一位中国好友，也在伊利诺伊大学，读化学博士。三毛的堂兄托付这位博士，请他务必照顾好孤零零的堂妹。从此，这位善良淳厚的博士对三毛关怀备至。

“每天中午休息时间，总是堂哥的好同学，准时送来一个纸口袋，里面放着一块丰富的三明治、一只白水煮蛋、一枚水果。”可见，博士是一位细心温雅的男人。在这个陌生的都市，有一个男子对自己这般关照。孤独善感的三毛又怎能无动于衷？

曾经的三毛做过感情的失败者。当年她因为失恋，被迫远走他乡。可为何这几年在国外，她竟成了骄傲的女神？那么多男子，愿意做她裙摆下的草木，而她始终不肯为任何人，惊艳倾城。

这只折翅的青蝴蝶，还无法找到她可以栖身的归宿。三毛是那种能够轻易感动，却不肯将就的女子。她要的情感，应该是相看两不厌；她追寻的对象，应该是她愿意为之低眉，为之卑微的男人。那些打身边拂过的绿叶，终究是云烟。

三毛知道这位中国博士的心意，但她不说。她让自己坦然地接受他的关爱。她觉得，有些话说出来反而是伤害。可他终究还是说出口了：“现在我照顾你，等哪一天你肯开始，下厨房煮饭给我和我们的孩子吃呢？”

这实在是一句不该轻易说出口的话。在三毛心里，只甘愿为一个男子洗手做羹汤，那就是初恋情人舒凡。但物是人非，她亦丢失了当年的心境。就算有一天舒凡再来寻她，她也是不肯回头了。三毛想起在西班牙，那个叫荷西的男孩说的话，愿意许她一生安稳。

三毛的堂哥一心想做这个牵红线的月下老人，多次打电话，希望三毛不要错过这位优秀踏实的男人。当时，爱慕那位博士的女同学亦有许多，可他偏生钟情于三毛。这世上，最难诠释的就是情感，人与人之间的因缘际遇，谁也做不得主。

三毛自知他是不可多得的男子，亦找不出他不好的理由。但要她妥协于心中不情愿的事，于她是那般委屈感伤。每当这时候，她做不到用语言去搪塞，只能落泪。爱情是两个人的事，其中任何一个人，有丝毫的不悦，在一起都不会幸福。

许多过尽千帆的人认为，有时候爱情并不重要，只要彼此在一起，有个依靠，安度流年，未尝不是一种幸福。世间俗子或许尚可如此，三毛的心性却难以迁就。她追求一份极致，一种心甘情愿。其实她要的并不多，只不过是两情相悦，地久天长。可爱情总是那般吝啬，不肯轻易将幸福交付众生。

“心里为什么好像死掉一样。”面对他们的求婚，三毛是如此心情。她觉得自己的心像死掉一般寂静，没有波澜。人世熙攘，风景万千，那么多红绿男女，那么炽热地爱着。她实在不该，不该独醒。

有一天，三毛告诉博士，明日可以不必再送东西来了。因为她要离开美国，回故乡台湾。有些情，迟早会了断。有些人，注定要辜负。

机场的依依送别，让人心生酸楚。博士依旧痴心地对三毛说：“我们结婚好吗？你回去，我等放假就去台湾。”其实他心明如镜，这个女子只要一转身，就将与他从此天涯相隔。莫说是共结连理，以后山遥水远，能否相见都难以预料。

三毛不语，以沉默代替她的心情。转身的那一瞬，她为他理了理大衣的领子，无意将他伤害，但终究还是有些疼痛。放下爱恨，拎上行囊，归去故乡。多年前，她在那里种下了梦，不知道是否已经开花结果。

五年，这个城市依旧那么年轻，只更换了一点点容颜。而父母的两鬓却新添了几缕白发。他们看着远归的女儿，与几年前相比，成熟而沉静，心中难免悲喜交加。这个当年为情逃离的女孩，早已学会努力珍爱自己。

三毛，一个带着荣誉归国的学子，凭着歌德学院的德文学业毕业证书，回到母校台湾中国文化学院，当了一名德文老师。后来台北好几所学校都留下了三毛教书的身影。

一日，三毛闲坐家中写作。有一位西班牙的朋友来访，他带来了荷西的消息。荷西托他转交了一张相片和一封书信。相片上，一个留着大胡子的男子，穿着泳裤，在海滩抓鱼。他健硕魁梧，三毛说他是希腊神话里的海神。

信是这么写的：“……我要告诉你一个秘密，在我十八岁那个下雪的晚上，你告诉我，你不再见我了，你知道那个少年伏枕流了一夜的泪，想要自杀？这么多年来，你还记得我吗？我和你约的期限是六年。”

这个痴情的海神，正是当年西班牙的大男孩荷西。悠悠岁月，一晃六年。三毛几乎已经忘记荷西当年许下的六年之约。如今手捧照片，让她想起了那个分别的雪夜。那个一转身、一回眸的少年，对她的爱，真的还一如既往吗？

三毛没有回信，只让朋友捎去了她淡淡的谢意和祝福。六年前，她拒绝了荷西，六年后，她依旧不能赴约。在三毛的心里，认为这是一场必输的赌局。她输不起。

雨季不再来。可台北的雨，似乎总是在无意的日子里纷纷飘落。这座熟悉的城会让她情不自禁地想起许多。台北武昌街一段七号，有一间明星咖啡屋，曾经有过三毛美好的记忆。这里是三毛和初恋情人舒凡以及一些文友聚会的地方。

漂泊几年的三毛来到这里，只是想品一杯咖啡，重温昨天的故事。然而，在这间久违的咖啡屋，没有和故人重逢，却有了另一场美丽又悲情的邂逅。这是三毛生命中一段必经的路程，她终究逃不过宿命的情劫。

“漂流过的人，在行为上应该有些长进，没想到又遇感情重创，一次是阴沟里翻船，败得又要寻死。那几个月的日子，不是父母强拉着，总是不会回头了，现在回想起来，塞翁失马焉知非福，没有遗恨，只幸当时还是父母张开手臂，替我挡住了狂风暴雨。”

这是三毛后来写下的话。到底是怎样的感情，让她伤得一败涂地？又是怎样的男子，将她打劫一空？趁故事还不曾讲述之时，且喝一杯叫回忆的咖啡，听一场叫往事的烟雨。 jD+CEgE57qxVAJPabcuDqoHhyYQpz0WF6OVcrmT65U1uonAfsxjW8E2NFJ7ef1Z1