场面调度这个概念的含义是什么?要回答这个问题十分复杂,因为有好几个要素掺杂其中。其中一个必然要素就是与剧场效果同理的戏剧性要素:在对白片里,这就表现为剧本、对白和演员。同时,这个“剧场”又被一些特性所改造。这里就涉及一个绘画的概念,它与在戏剧中出现的方式有别,无论我们使用还是摒弃,它都可以拉近与绘画艺术的距离。
注意,节奏是很重要的。这是一个音乐的概念,我们把它与声音和对白联系在一起,但这并非必要条件,因为有些默片也有音乐节奏:无声画面的音乐是存在的。
进一步说下去,就要提到一个可以称作“建筑结构”的概念。因为我们这里讨论的对象——电影必须是和谐的。问题在于,电影是由段落组成的。它有些像房子:不同的房间就是那些段落,而它们组合起来就构成了房子。
所有这些要素都必须以这样或那样的方式结合在一起。我可以由此说,有一些电影需要更有节奏感而不是绘画感,另一些电影更需要绘画感而不是结构感,但总之在所有电影里,各个组成要素都有其比重。没有哪部电影缺失其中任何一个要素(如果有这样的缺失,那这部电影就属于完全没摸着头脑),就算偶尔缺失其中一个要素,也绝不可能同时缺失两个。这样的电影,打个比方,可能没有任何画面质量可言,所以它们必须用强烈的戏剧效果或者其他东西进行弥补。
场面调度的秘诀之一就在于了解自己想要做的。那些临场发挥的人让我着迷。有些人甚至在对白部分也进行即兴创作,而对白其实属于我们可以确定的要素。在一个已经包含诸多偶然环节的过程中,把一些确定因素变成随机因素,这让我颇为吃惊。我本以为,我们的本意是要试着排除偶然因素。但其实不一定呢。有些电影在偶然因素中游刃有余。