神话、修士和手稿

写下神话的人是修士，这一事实给我们提出了一个难题。如果没有早期基督教抄写员的辛勤工作，这些神话就会完全消失。但另一方面，当这些修士把异教徒的神话写进手稿时，他们做了些什么？总有这样一种可能性，即他们把保护凯尔特世界的口头遗产视为自己的责任。但更有可能的是，他们利用古老的神灵和超自然角色，如达格达、媚芙、摩莉甘、里安农和马纳威丹等人（这些将是以下几章的主角）的故事，用以诋毁和嘲笑异教，并且扭曲这些故事，使其包含基督教的行为准则和道德规范。例如，在阿尔斯特故事群和《马比诺吉昂》故事集里，战争被呈现为仅仅是毫无意义的破坏行为而已。在大多数爱尔兰文本中，强大的女性都不太会得到同情，而过分热衷于性行为更是令人不悦的。如果这些神话文本不是由教士而是由他们的学生写的，或许就会出现一些灵活性和一些想象力丰富的写作，而不那么受基督教伦理的束缚。

在探讨神话与基督教文学传统间的联系之前，我们需要考虑口头故事与书面故事之间的联系。在漫长的时间里，一代又一代的故事叙述者会调整、改编他们的故事，并在核心故事之外再添加一些东西，以符合吟游诗人自己所处的时代和环境。因此，当艺人在皇家宫廷中表演时，宫廷爱情和骑士争宠等元素也许会排到常演剧目的前列。而在另一些更亲密的环境里，例如一家人围坐在火堆边听这些表演者讲述的时候，可能会激发出一些更富想象力的故事，例如关于怪异的生物和行为放荡的精灵的故事。

如果认为中世纪爱尔兰和威尔士的神话文学仅仅是将口头流传的故事拷贝到纸上，那就大错特错了。虽然这些神话文学的核心是大量听闻的故事，但其文本表现出了各种各样有意进行文学建构的迹象。故事被编纂并组织起来以适应抄写员的工作。古老的故事与当代的材料交织在一起，后者是为了使它们与当时的时代更为相合，这为今天的读者提供了对中世纪凯尔特西方生活的微妙洞悉。

试图为威尔士和爱尔兰神话文本确定其作者的努力几乎都没有成功过。一些学者坚信， 《马比诺吉昂》的四个分支要么是彭布罗克郡西部远端圣大卫郊区的主教苏利文的作品，要么是由他的儿子瑞杰法奇所作，但没有确凿的证据证明这点。与早期孤立的中世纪神话故事不同，威尔士文学中的异教元素有时半隐藏在一层明显的基督教外衣之下：例如，当被施了魔法的野猪特罗伊特被问及是如何被诅咒变成了这副样子时，他回答说是因为他的邪恶，上帝才将他和他的追随者变形的。因此，尽管这些故事可能起源于基督教之前的口头传说，但中世纪威尔士抄写员似乎并非是通过描绘男女神灵来表达异教的根源的，而是通过更微妙的方式，他们会提到会说话的脑袋、变形、来自异世界的存在和一些具有魔力的场所。

爱尔兰神话则不同，其中充满了异教神灵、先知、德鲁伊和半神的英雄；国王和王后与超自然世界自由地互相交流。爱尔兰神话中明显的异教色彩使许多学者相信它们有着真正的古代起源。但也有人同样肯定地争辩说，中世纪的爱尔兰教士是坚定地在一个基督教背景下工作的，他们利用自己所掌握的古典文本和圣经文本，构建了一种虚假的古老语体，使他们能够通过在其中夸大异教徒的无节制、好战和滥交行为，来曲折地传达基督教信息和道德准则。

威尔士和爱尔兰的故事在内容和语气上都有很大的不同。但是，正如我们在第1章中看到的，它们也有明显的相似之处：会说话的脑袋、人与动物形态之间的转变、魔法坩埚，以及一个类似人类世界的异世界的存在。考虑到同一批故事叙述者很可能在当时的爱尔兰和威尔士宫廷之间自由来去，那么两国传说之间存在这些共同的故事情节就不难解释了。