下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
美国中部曾有这样一座安宁祥和的小镇。它坐落在富饶而辽阔的农场的正中央，有着一望无垠的麦田和郁郁葱葱的果园。春天，落英缤纷，云朵般的花瓣点缀着绿油油的草地。春去秋来，红艳艳的橡树、枫树、桦树叶在青松的映衬下似火般燃烧，绚烂夺目。山中狐鸣传来，鹿静悄悄地穿过丛林，在秋日晨雾中若隐若现。
游客们总会欣喜地在路边发现桂树、荚莲、桤木、羊齿蕨，以及各种各样的野花。哪怕在冬季，道路的两旁也总是暗藏惊喜，小野莓星星点点，干枯的野草从雪中探出头来，上面还带着几粒种子，引得无数鸟儿飞来取食。事实上，正是因为这些鸟儿，乡间才得以如此出名，每当秋冬候鸟过境之时，人们总是不惜远道而来，一睹这宏大的场面。还有人喜欢溪边垂钓，山间溪水潺潺，凉爽而清澈，有时候在小水洼中还能找到几条鳟鱼。从第一个定居者在这里造第一座房，打第一口井，建第一座谷仓开始，这里就已经如此受欢迎了。
突然有一天，怪事席卷了这座小镇。它变了，变得不再充满生机，仿佛被施了某种邪恶的咒语。鸡群感染了神秘的瘟疫，牛和羊也染病死去。整个小镇被死亡的阴影所笼罩，村民们在一起谈论的也都是家人的病况。就连小镇上的医生也认为这种在病患身上出现的新型疾病越来越疑云重重。除了大人，就连孩子也会毫无预兆地死去，而他们的死因没人能解释，他们可能前一刻还在尽情玩耍，后一刻就如同被击中一般倒地不起，几小时后就离开了人世。
小镇安静得可怕。鸟儿早已不知所踪，每当人们谈起它们，总是一脸困惑和不解。后院井枯巢颓，只剩下几只奄奄一息的鸟儿用力挣扎着想飞走，却以失败告终。这是个寂静的春天。这里的早晨曾是多么热闹啊！各种各样的鸟儿齐聚这里，奏响清晨的交响乐，有知更鸟、猫鹊、鸽子、松鸦、鹪鹩，还有许多其他种类的鸟儿。如今，这儿竟是悄无声息，田野、树丛和沼泽中，无不透出一片死寂。
农场里，母鸡还在孵蛋，却迟迟见不到小鸡的踪影。农民们怨声载道，他们连猪都养不活了，猪仔瘦弱，出生几天便夭折了。苹果树又开花了，可再也不见蜜蜂在花丛中忙前忙后的身影，花朵无法完成授粉，农民一无所获。
曾经引人注目的乡村小径如今如同被野火席卷一般草木凋零，它们和小镇的其他生灵一样，寂静而荒芜。现在，哪怕是溪水都失去了生命力，所有的鱼都死了，垂钓者再也没有来过。
屋檐下的排水槽里，屋顶的瓦片上，尽是白色粉末状的东西。几周前，它像雪一样簌簌落在屋顶和草地上，田野和小溪里。
这不是巫术，也不是敌人入侵。这个世界失去生机，变得寂静，完全是人们咎由自取。
其实，现实中并不存在这座小镇，但是，非洲或是世界上的许多地方可能正经历着同样的命运。据我所知，没有哪个地方同时经历了我描述的所有不幸，但是，这其中的每一种灾难都一定正在某处发生，有些地方已经经历了相当数量的灾害侵袭。可怕的危机正不知不觉向我们靠近，这场想象中的危机随时可能会成为世人皆知的残酷现实。究竟是什么让美国无数座小镇的春天变得如此寂静？本书将带您揭开谜底。