下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
外面孩童的嬉闹声，伴随着女人的责骂声，仿佛响在关小米耳边。她昏沉沉醒过来。
拉开窗帘，窗外阳光明媚。是她讨厌的天气。她又拉上窗帘，盖住了外面的阳光，头深深埋在被子里。
桌子上堆着这几天吃的泡面盒子和很久以前吃的樱桃核，还有一个已经放置了很久的咸菜碟，里面是干巴成干的榨菜。
地上厚厚一层浮尘，夹杂着头发和丝絮，用过的卫生纸团成团仍在那里。
纱窗上一只米粒大小的蜘蛛正在结网，上上下下，忙碌不停。
隔壁有人在循环放着王菲的《流年》：有生之年狭路相逢终不能幸免，手心忽然长出纠缠的曲线……
小米伸手看了看自己的左手，感情线的旁边，多了一条细细的痕迹，那是一道伤疤。
年前那一道小小的一道伤口，还是留下了疤痕。
小米记得奶奶说过，脸上和掌心一定不能留疤，一道疤痕一道坎，一个故事。故事太多的人，大多不幸福。
小米叹气，手机开始震动。
她摸向枕头底下，拿起手机，上面有十几个未接电话，王凡的就六个。
王凡现在每天给她打几个电话。
关豪两个未接，她看到了燕东的电话，萧默一个，还有曲林芳的电话。
萧默这几日给她打了很多电话，她一个也没接。这段时间，她接电话也是看心情。她以前从来没有不接电话的习惯，即使一些开发票办证件的骚扰电话，她也会一一接了再拒绝。
可是任何事情，有了第一次，很自然就会有第二次第三次第N次，一直到现在，接电话全看心情。
关小米起了床，坐在床上良久，终于想起自己要干什么。
她去卫生间洗了洗脸，镜子里是一张浮肿的脸，头发凌乱，右侧的发不规则的上翘着。鼻子两侧多了几粒浅浅的斑。
小米伸手摸了摸镜子：“关小米？”
她盯着镜子里的关小米良久，脸重新浸在水盆里不想出来。
这段时间，是她记忆里从未有过的沉沦。
她不想思考，不想做事，不想出门，不想见任何人。吃饭不分时间，饿了就吃。
很奇怪，这样的日子却过得很快。往往一觉醒来，是早上，迷迷糊糊再醒过来，就是中午，下午随便翻一翻手机，或者弄点吃的，就到了晚上。
忘记了时光，真好。
外面传来敲门声，小米愣了一下，支起耳朵仔细听，果真是她家的门。
王凡上周出差了，下周一才能回来，会是谁呢？
小米有些头疼。
她迷迷瞪瞪上前问了一句，“谁呀？”
没有声音。
“谁呀”她又问了一遍。
这是一间老式房子，房门是木头的，没有猫眼。
“是我，萧愚。”
小米晃了晃脑袋，萧愚，好熟悉的名字。
终于想起了他是谁。没有兴奋，没有激动，也不想开门，小米重新回到床上躺下。
外面又传来敲门声，不疾不徐。
小米静静听着。
过了很久，耳边响着时断时续的敲门声，小米渐渐睡了过去。
小米再醒来已经是正午，她是热醒的，满头大汗，汗流浃背。
四月天，她仍旧盖着棉被。
门外传来“咚咚咚”的敲门声，有男人在大声喊：“送快件的，有人吗？有人吗？”
声音震得整座楼都能听见。
小米犹豫了一下，上前开门。
门口立着一个很大的纸盒子，一个四十多岁的男人问：“是关小米吗？”
小米点头：“是。”
“请签收。”
小米迷迷瞪瞪看着：“这是什么？”
男人摇头：“不知道，我是利民商场的，我只负责送件。”
小米签字。
快递员收起单子，转身走了。
小米伸手拖住盒子，没等她进屋，旁边闪过一个人，抓起了纸盒子进了门。
小米呆呆看着他。
萧愚一进门，脚踩在硬物上，滑了一下，小米一惊，脑海闪过他残疾的左腿，禁不住伸手要拉着他。
他扶住了墙，俯身捡起来，是电视遥控器。
屋子里一股腐朽的沉郁的味道。
他拉开窗帘，开了窗户。阳光进来，带着花香的风吹过。
关小米木然地走进来，上床，躺进被窝，拉过被子盖在头上。
萧愚上前拉起她：“起来，我们出去吃饭。”
小米道：“你是谁？我为什么要听你的？”
萧愚闭了闭眼，双手捧起小米的脸，“我是萧愚。你不能一直这个样子。”
小米冷笑：“我什么样子和你有什么关系呢？”
萧愚不说话，伸手抱起了她，小米挣扎，萧愚的胳膊紧紧箍着她，她几乎喘不动气。她使劲踹他，推他，咬他。
他不松手，拖着她进了卫生间，拿起水龙头，水直接打在小米的脸上，脖子上，身上。
小米一激灵，身上的睡衣湿了，小米尖叫着骂起来：“你混蛋！萧愚你就是王八蛋！”
她拳打脚踢，挣扎。和萧愚，也和她自己。
萧愚一声不哼。
水慢慢变得温热，浇在小米身上，她挣脱不开他的禁锢，跌落在卫生间的地上，萧愚抱起她，一只手按着她，一只手抓着水龙头冲洗着她，仿佛她是一条狗，或者一件衣服。
他将她湿了的睡衣脱下来，她赤身裸体在他面前。她更加愤怒，哀嚎着反抗。
他将她紧紧抱在胸前，头伏在她的脖颈低声哀求：“别闹了，好不好？难道你想变成另一个我吗？”
他的衣服也全湿了。脸上不知是水还是汗水，一滴一滴往下滚落，有一滴落在小米唇间，小米舔了舔，咸的。
小米抬头看着他，萧愚细长的凤眼蒙了一层水烟，眼里的怒气没了，瞳仁更是黑到了极致。
他静静看着她，这样痛楚又无奈的眼神，小米似从相识，心底一阵锐疼，所有的戾气如撒了气的气球一样，倏地不见了。
小米瘫软下来，安静地伏在萧愚胸前。
萧愚温柔地给她洗头发，洗澡，耳朵和指甲也仔细地洗了。
小米已经很久没有如此仔细地洗澡了。
洗完了，他将小米抱出来放进被窝。
他浑身已经湿透，脱了上衣，洗了洗脸。
外面又响起敲门声，萧愚过去开门。
小米听到了张山的声音。她慌忙钻进被窝。
门关上，萧愚道：“出来吧，张山走了。”
原来张山送来了一些萧愚的衣服。
萧愚拿了衣服放在床上，他打开那个大盒子，里面是小米的衣服。
“给你买了几件衣服”
小米道：“我有衣服。”
萧愚正在换衣服，他当着她的面脱下裤子，换上。
“快换上吧，我们出去吃饭，我饿了。我空腹不能吃药的。”
小米仍旧木木看着他，他叹了一口气，挑了一件白色的。
“你的内裤和内衣在哪放着？我找给你。”
小米起身走到五斗橱旁边，拉开抽屉，找出内衣和内裤换上。
她和他同居的日子，从来没有这样大胆在他面前赤身裸体。
萧愚叹气。她才二十二岁。
他认识她的时候，她十八岁。他看着她由青涩懵懂变成现在这样。
他怜惜地给她穿上裙子，把她的头发吹干。
穿着白色连衣裙的关小米终于出了门。