下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在寿州的街头走着，心里竟有一点苍凉的感觉。
我们到寿州的时候，是一个赤日炎炎的夏天。我是第一次来寿州，但与寿州，似乎再熟悉不过。我曾无数次从照片和画报上看到过寿州的身影，以至于当它突然地出现时，我的心里不由自主地一愣。那样的感觉，仿佛恍如隔世的重逢。比较而言，现在的寿县已明显没有当年的地位了。当年楚都的鸿蒙气韵，在连续地挥发二千多年之后，已是奄奄一息，细若游丝。正午的时间，我们满大街地找地方吃饭，竟很难看到一个稍微像样一点的饭店。或许，是因为这里流动人口太少的缘故。这座被城墙重重包围的小城，乍一看，还真让人不习惯，围城之中，仿佛更显封闭和寂寥。
很难想象，这座皖西北普通的县城当年曾是楚国最后的都城。现在的寿州，看起来跟北方很多县城一样，热闹繁荣，杂乱无章。城墙，老街，夫子庙……在寿州的街上走着，随处可见历史的遗迹。寿州是全国第一批“历史文化名城”，据说当年在评定时，寿州毫无争议地入选。的确，寿州的历史太久了，她不仅仅在地面上保存了曾经的辉煌，在地表之下，更是埋藏很多历史。据说这一块地方在十几年前，一不小心能从地下刨出个青铜器，或者，会掘出个春秋战国的古墓来，然后就出土一大批精美的王室礼器。寿州的历史博物馆陈列了许多珍贵的文物，它们历史久远，既有奇伟瑰丽的春秋蔡侯铜器、造型各异的汉代陶质施釉模型，又有大量的唐宋木雕以及明清彩瓷等。它们的存在，向人们昭示着这块土地曾经的辉煌和繁华。不仅仅是器物，想想这个地方曾经的历史人物吧，当年，有那么多的历史名人在这里来来往往，并且，有很多人在此终老。在现在寿州的境内，就有许多历史名人的墓葬，比如说春秋时代的蔡昭侯墓、孔子高徒宓子贱墓、战国时楚烈王墓、赵国大将军廉颇墓、西汉淮南王刘安墓以及清末状元孙家鼐墓等。当然，当年楚国最重要的大臣、“战国四君子”之一的春申君黄歇的墓也在寿州，它坐落在现在寿州郊区的一个地方，孤零零的，非常寂寞。
寿州让人感觉最好的地方仍是古城楼。那些层层叠叠的城墙古砖，是最能代表这座城市的历史的。虽然现存的城墙建于南宋，但当地人总是乐意把历史追溯到春秋战国时代，说现在的城墙就是当年的楚城墙。在古城楼附近行走，是最能产生一些错觉的，尤其是清风冷月之时，霉苔荒草、野墙断垣，更有一种时光倒流的感觉。城楼高大而沉郁，不可捉摸，像一个巨大的哑谜。那些高大的城垛，仿佛一个个不成形的人物一样，凝视着这座城市所发生的一切，然后把它们铭记在心。在那些长有青苔的古砖上，如果你细细地摩挲，你会发现一些镌刻的印记，不知是什么人留下，也不知是什么时代留下的。每一个印记的后面，应该都有一段故事吧，也隐藏一些让人无法破译的历史之谜。
楚国是在楚考烈王手中，迁入水汽漫漶的寿春的。
公元前278年，楚国的都城郢（现在湖北江陵一带）第二次失陷，率军攻陷郢都的，是秦国名将白起。有着800余年历史的楚，在受到这一次致命打击后，无奈何只好东迁。楚顷襄王先是迁都陈，也即现在的河南淮阳。在陈度过了37个春秋后，在楚考烈王手上，都城继续南迁，来到了淮河边上的寿春。
那时的寿春，只是楚国中部一座四面环水的孤城。“寿州当长淮之冲，东据东淝，西扼淠颍，襟江而带河。”自古以来，中原通往江南地区的河道，即沿颍水、涡水入淮，又沿淝水、施水入长江，寿州正好处在这个点上。当年孔子高徒宓子贱为鲁国出使吴国，走的就是这一条水路。对于曾经强大的楚国来说，寿春这一带，一直是作为战略后方来建设和安排的。当年的楚令尹孙叔敖就曾在这里主持修建了大型水利设施安丰塘。公元前241年，楚考烈王将国都迁入此地后，开始大兴土木。据1988年考古界对于当年楚国的寿春城遗址的遥感测定，寿春城的外郭范围，比现在的寿县城区大得多——当年的寿春城外郭，南北长6.2千米，东西宽4.25千米，城郭周长20.9千米，城区面积达26.35平方千米，在城外，环绕着30多米宽的护城河。当时寿春的城区面积，不仅超过了鲁国的曲阜、晋国的侯马，更超过了齐国的临淄、赵国的邯郸、韩国的新郑，只略小于燕国的下都。这也难怪，楚国的生产力和经济发展水平，在春秋战国时期，一直是居领先地位的。寿春当年的都城建造，在很多方面别具匠心，不拘成法。城垣遇到高地就外凸包进，遇到洼地就斜切回避。东垣临淝水，就沿水夯筑城墙，不片面追求方整，城垣的拐角，设计成切角，这样，利用空间原理，可消除视角上的死角，拓展空间范围，增大守卫的视野。这种削折成隅的方式，是楚国筑城技术上的一大特点，为中原所未见。
寿春最突出的特点，在于对河流和水的应用。从现在寿州四面城楼的命名来看，仍然可以看出寿州的地形结构——寿州南北西东四座城门分别的名称为：“通淝”“靖淮”“宾阳”“定湖”——南面城门相对的，是淝水；北面城门相对的，是淮河；西面，不远处是阳水；至于东面的湖，指的就是安丰塘。因为水路四通八达，寿春在水道的规划和开凿上颇有特点，那时的寿春更有一种现在威尼斯的感觉——以大香河（今废）为纽带，南引芍陂之水与淝水交汇城中，“引流入城，交络城中”，既保证了城内的生产、生活用水，又构建了城内的航道网，都城内外，船只穿行，俨然一座地地道道的水城。一座城，如此这般地利用水系，显然也是别有用心。当年的楚考烈王把国都从中原南迁，明显地是想龟缩在一个四面环水的地方，借助于茫茫的水域，去抵御北方敌人的进犯，苟延残喘。
刚来寿春的时候，楚考烈王还志得意满。这里依山傍水，河道纵横，东面紧挨着的，是云腾雾绕的八公山，而且，寿春漂亮而繁华，古风幽幽，适合人居。当时的景象，后来的郦道元在《水经注》当中曾经津津乐道：“淝水又西逕东台下，台即寿春外部，东北隅阿之榭也。东侧有一湖，三春九夏，红荷覆水，引渎城隍，水积成潭，谓之东台湖……”当然，寿春最漂亮的，是夏秋交际之时：远山透紫，岸柳披红，蒹葭苍苍，鸥鹭点点……等到天凉下来之后，考烈王开始对寿春感到不适应了，尤其是寿春的冬天，让考烈王感到清冷无比。虽然寿春远较陈县为南，但这里不像北方，干燥而凛冽，冷得直接而肆意，这个地方的冷，是阴柔的，深刻的，就像细小无比的毒蛇一样，悄无声息地噬咬着人的身体。一个最显著的标志就是，在寿州，无论是哪个季节，到处都有芦花在绽放。芦花是水中的精灵，它的无所不在，显然是要表明，寿州就是淮河边清冷的泽国。
比楚考烈王感到更不适应的还有春申君黄歇。这个当时楚国的令尹，在楚都搬到这一片泽国之后，明显地感到无所适从。黄歇曾游学各地，博闻强志，算起来，可以说是服侍过数代楚国国君的老臣了。春申君辅佐楚国很有一套，后来的人曾把战国时期出现的四个著名的政治家，并称为“战国四君子”，他们分别是：齐国的孟尝君田文、战国的平原君赵胜、魏国的信陵君魏无忌和楚国的春申君黄歇。与其他几位“君子”相比，黄歇应该是名气最小的一个，也是结局最为悲惨的一个。正是在漫漶的寿春，黄歇死在自己人的刀剑之下。
在寿春，楚国度过了最后的岁月，也在这里轮转了最后四个国君，即考烈王、楚幽王、楚哀王和负刍。作为国都，寿春的登场的确显得匆匆忙忙，她就像古戏台上一个龙套演员一样，只是甫一亮相，立即就销声匿迹了。这个短暂的都城，前后加起来，只有短短的十九年历史。
其实以当年寿春的防御水平，即使是兵强马壮的秦国，要想攻陷这一片水网密布的泽国，也是很困难的。更何况，楚国还有足智多谋的春申君，以及晚年南迁的赵国名将廉颇等。没有想到的是，楚国在定都寿春的那一段时间里，内部突发一件大事。这场重大事件发生后，本来就孱弱的楚国，更是雪上加霜，寿春坚固不再，沦为楚国的亡国之都。
事件跟楚国当时第一名臣春申君黄歇有关。在阅读黄歇的个人生平时，我深有感触的一点是：一个人真的是可以分为前半生和后半生的，在前半生，春申君黄歇表现出极高的个人素质，他机敏果敢、智慧异常，力挽狂澜；在后半生，一个人却变得消沉放纵，利令智昏。一生之中，这个人竟然反差如此之大，大得就如同不是一个人似的。细细地琢磨起来，这真是一件让人费解的事情。
与很多当时的名士一样，黄歇在年轻的时候曾周游列国，拜师学习。秦昭王派白起东进，连败韩、魏、楚，又掳获楚怀王时，黄歇已回到楚国了。楚顷襄王即位后，派黄歇出使秦国求和。这个时候，秦国又在谋划继续进攻楚国，想乘势把楚国一举灭了。在楚国生死存亡的关键时刻，黄歇向秦昭王上了一封洋洋洒洒的信函，阐明了自己的观点，这封上书，对于楚国非常重要。在书中，黄歇力劝秦国不要灭楚。黄歇说：天下最强盛的国家，莫过于秦、楚二国，秦国攻楚，好比两虎相斗，得利的是其他国家；秦楚联合，秦可以制服韩、魏，并能夺取齐的西部地区，这样，燕、齐、赵、楚四国都会服从秦国了……这是一封极具外交才华和谋略的信函，黄歇旁征博引，言之凿凿，很难让人不以为然。正因为如此，秦昭王听从了黄歇的意见，放了楚国一马，与楚国结成了联盟。
第二年，楚顷襄王派黄歇和太子熊完到秦国做人质。这一去，就是十年。这十年中，黄歇兢兢业业地服侍太子，小心谨慎地维持与秦国的关系，还与秦相国范雎成为好朋友。有一天，楚国派遣使者告知黄歇：楚顷襄王病重，想让太子熊完归国。太子熊完向秦王提出申请，秦王一口回绝。黄歇没办法，只好悄悄地找到相国范雎，对他说：太子熊完在秦国生活得很好，对秦国的感情也很深，现在楚国国君病重，如果去世，立太子熊完的话，楚国还会跟秦国交好，如果太子熊完不在身边，立了其他人，那么，就很难保证楚秦两国的交好了。黄歇的建议打动了范雎，范雎向秦昭王报告了这件事，劝说秦昭王让太子熊完回国。秦王还是不太放心，怕放虎归山，只是同意让黄歇先回楚看看情况，再作商议。
黄歇这时候表现了他毅然决然的一面。黄歇和太子商议说：“秦国之所以羁留太子，是想求取更大的利益。如果大王死了，太子又不在身边，那么，楚国极可能会立其他人，那么太子你就失去王位了。依我看，你不如随楚国的使者一道逃走，我留下来对付他们，以死来抵挡这个罪过。”楚太子于是乔装打扮，扮成使者的随从，混出了关卡。黄歇估计太子走远，秦兵追不上了，就主动向秦昭王报告此事。秦昭王听后大怒，要杀黄歇，范雎求情说：“黄歇为人臣子，宁愿为其主人而死，是个忠臣，太子熊完立楚君，一定会重用黄歇。所以不如释放了他，让他回楚国去，将来必然亲秦。”秦王见范雎说得有理，也就释放了黄歇并让他回到了楚国。
黄歇回国三个月后，楚顷襄王病亡。太子熊完立为楚君，也就是楚考烈王。考虑到黄歇为楚国所做的巨大贡献，楚考烈王任命黄歇为令尹，赐给他淮北之地十二县，封为春申君。黄歇走马上任之后，大量招揽人才，光自己，就养士三千。这当中，就有当时非常著名的荀子。在春申君的努力下，六国与秦的抗争有了很大起色。楚国先后几次联合赵、魏等国，挫败了秦国的进攻，其中最出色的一役，是为楚相后的第四年，秦国进军赵国，春申君派兵救援。结果，邯郸城下，赵、楚、魏三国军队里外夹攻，联军大胜，秦军二万人投降赵国。这是自秦将白起拔郢都以来，秦楚的第一次交锋，也是楚国半个世纪以来的第一次胜利。接着，春申君又乘势率军灭掉了鲁国，并且任命荀子为兰陵县令。在黄歇的辅佐下，楚国又开始变得强大起来。
春申君相楚的第二十二年，韩、赵、魏三国联合楚、燕五国，组成合纵，以楚国为纵长，由春申君主持谋略，向秦国发起进攻。大军开到函谷关，秦军出兵迎击。由于组织不力，联军溃不成军。这一次失败让各诸侯国大伤元气，从此之后，东方各国再也没有实力主动出击与秦国抗衡了。楚考烈王信心大挫，他把这场战争的失败归罪于春申君，以为是春申君指挥不力造成的。这一场战争具体的失败原因，史书交代得不是很细致。尽管失败的原因很复杂，但以春申君在当时的表现来看，志得意满的他显然已没有当年尽职尽力。这场战争失败之后，考烈王把都城从巨阳（现在的安徽阜阳境内）继续南迁至寿春。君臣二人之间，已有了明显的罅隙了。
迁都寿春后，春申君的命运开始走下坡路了。考烈王将他改封到吴，即现在的苏州和上海一带。春申君似乎也感觉到楚王对自己的冷落，很长一段时间，春申君一直待在封地里，懒得帮考烈王打点朝中事务了。不仅如此，春申君也变得心灰意懒，他似乎看透了楚国的命运，也看透了自己的前程，变得越来越喜欢浮华生活，也变得越来越虚荣了。有一个细节似乎可以说明这一点：有一次，赵国平原君派使者谒见春申君，春申君把他们一行安排在上等客馆住下。赵国使者想夸耀自己的富裕，特意用玳瑁簪子绾插冠髻，亮出用珠玉装饰的剑鞘，哪知道春申君的上等宾客都穿着宝珠做的鞋子。赵国使者自惭形秽。
如果局面一直这样维持，对于春申君来说，也算是不错的结局吧。但春申君显然对于这样的状况不满意，他沉郁而愤懑，以致陷入了一个巨大的阴谋之中。一件突如其来的事件，不仅断送了楚国，也给他惹上了杀身之祸。
事情跟一个女人有关——
楚考烈王为王20多年，一直没能有一个儿子。一开始，身为重臣的春申君很着急，他曾帮考烈王物色了很多健康漂亮的女子，但一直都没有结果。对此，春申君也很无奈。有一个赵国人叫李园的，听说这个消息，打算把妹妹献给楚王，又听说楚王不能生育，担心妹妹时间长了也得不到宠幸，于是寻机会做了春申君的侍从。有一天，李园回赵国探亲，故意迟归。春申君问他原因，李园回答说：“齐王来使臣聘我妹妹为夫人，因陪使者，所以延误了。”接着，李园把他的妹妹大大地吹嘘了一番，说他妹妹天姿国色，如西施再生。春申君听后怦然心动，问：“你家收聘礼了吗？”李园回答说没有。春申君便说：“那你把妹妹带给我看看。”李园立即安排妹妹来见春申君。春申君一见之下，失魂落魄，立即向李园表示了自己想纳娶的愿望。李园见风使舵，便将妹妹李环献给了春申君。
李环在得到春申君的宠幸之后怀孕了。这个时候，李园便开始实施他的阴谋了，他安排妹妹李环对春申君说：楚王对您的尊重和宠信，即使是亲兄弟也比不上。现在您作为楚国的宰相二十多年，功劳很大，楚王没有儿子，如果百年之后将另立兄弟，您又怎能长久地享有尊宠呢？说不定还有灾祸降临。我现在已有身孕，但别人不知道。如果你凭你的显贵把我进献给楚王，楚王一定宠幸于我。如果靠老天的保佑我能生个儿子，那么，将来就是你的儿子当楚王了！整个楚国不就是你的了？如果这事成功，不是更好吗？
春申君同意了李环的建议，或者，先是不同意或者犹豫，只是架不住李环的缠绵，还有海誓山盟之类的话语。我想，坠入情网的春申君甚至还会相信，在他与李环之间，有着超出世俗的爱情。经过一番周密的计划，春申君和李园将李环安排到城外，然后，通过别人之口告诉楚王，城外有一个绝色女子，国色天香，倾国倾城。楚考烈王很好奇，立即动身探访，一看，这个女子果然花容月貌、妩媚动人。遂将其招入宫中。一段时间后，李环产下了一个男孩。楚王大喜。很快，男孩被立为太子，李环成了王后，李园自然而然入宫成为国舅。在此之后，上了年纪的考烈王对李环言听计从，重用李园，朝中大小政事，均由李园号令。
所有的一切都在掌握之中，春申君自然暗自得意。没有想到的是，一步登天后，李环和李园的想法也立即改变——本来，他们是想借助春申君来实现的自己野心，现在，通过考烈王，目的已经达到了，那还要春申君干什么？于是，李园和李环开始谋划“丢卒保车”——只有杀掉另一个知情者春申君，他们目前的状况才算真正安全。李园暗地里收买了很多勇士和打手进行训练，想伺机除掉春申君。
春申君一直被蒙在鼓里。他一直沉浸在爱情之中，也沉迷在自己“太上王”的梦中。考烈王病重，春申君门客当中有一个人叫朱英的，得知一些消息后，向春申君提出警告：李园正在收买亡命之徒准备杀你灭口，你要先下手为强才是。志得意满的春申君哪里听得进如此意见呢？也可能，他还在私下里跟李环频繁约会，一直被李环的山盟海誓所感动。春申君不相信李园和李环会背叛自己，在他眼中，李园是一个忠心而软弱的人，至于李环，更是跟自己有着肌肤之亲，如此情意绵绵的一个美人，怎会居心叵测呢？
不久，楚考烈王病逝。李园抢先入宫，在宫中埋伏了很多刀斧手。等到春申君听到消息，匆忙赶来奔丧时，刀斧手从两边杀过来，春申君的头颅被割了下来，扔到了棘门之外。李园又派人包围了春申君的府第，将他的家人和门客全部杀光。
这一年，春申君和李环所生的儿子熊悍登位，也就是楚幽王。年幼的楚幽王当然不知道春申君就是自己的亲生父亲。也就是这一年，秦王嬴政登位九年。
在此之前，嫪毐与嬴政的母后私通，被发觉后，夷灭三族。作为嬴政生父的吕不韦也被废弃。数年之后，吕不韦在万念俱灰中自杀而亡——也可能，当初春申君做此决定时，是受了吕不韦的启发。宫廷中永远有一些有关亲情的阴谋诡计，让人无法逾越，也无法回避。
一代豪杰春申君黄歇就这样在寿春死得不明不白，也死得窝囊。在此之后，李园掌握了军政大权。公元前228年，楚幽王去世，他的王位，由李环所生的另一个弟弟即位。这就是楚哀王。楚哀王即位仅两个多月，宫廷又发生了政变，哀王的庶兄负刍的党羽袭击杀害了哀王，立负刍为王。杀害春申君的李园死于动乱之中，至于他的妹妹李环，这个野心非凡的漂亮女子不知所踪——想必，也在这场动乱中丢失了性命。
如此动荡的政局，哪里还有抵御强敌的能力呢？公元前223年，秦始皇派大将王翦率60万精兵南下，杀死了楚将项燕；接着，秦军挥师南下，势如破竹，攻下了寿春，俘虏了楚王负刍。四面环水的寿春，完全忘记了它当年建造时的初衷，几乎没有组织起像样的抵抗，那些茫茫的水面防御，在秦国大军面前，几乎没做像样的呻吟。历经数百年的强大的楚国，终于在潇潇的淮河岸边，画上了最后的句号。它无声地消失了，就像一汪污水，无声地流入了淮河。
春申君与李环的故事，见诸司马迁的 《史记·春申君列传》，比较而言，这个历史故事算是很翔实的了，它有头有尾，有人物有情节有起伏，的确是一个类似莎士比亚剧《哈姆雷特》的故事，或者，更像是《李尔王》中的情节。不过即使这样，这个有关情与爱的故事，仍然跟中国历史上所有典籍上呈现的故事一样，缝隙如此之大，以至于我们总是无法从这样的故事中看出人性以及人的情感变化来。这个故事所缺少的，是对人内心的探底，比如：那个美丽的李环，在内心当中，到底是怎样想的？在考烈王与黄歇之间，她究竟爱着谁？当她看到暮年的春申君倒在血泊中时，是怎样的一种感受？或者，当面临死亡之时，她会对自己所做的一切忏悔吗？
可惜的是，我们再也无法知道事情的真相了。我们的文化传统总是习惯于忽略私人情感意图，它更关注的，是那些与政治紧密相连的阴谋和斗争，至于个人的情与爱，在很多时候，总是表现得不屑一顾，能忽视的都忽视，能省略的都省略，这使得我们的历史，更像是一个四处漏风的破屋子，只是呈现出一个框架，缺乏真正的血肉相连。
司马迁在写完 《春申君列传》之后，惋惜地说：我到楚国，参观了春申君的旧城，建筑宏伟壮观。当初，春申君游说秦昭王，冒着生命危险派人把楚太子送回楚国，智慧是多么高明啊！后来受到了李园的控制，又是多么糊涂啊。俗话说“当断不断，反受其乱”，说的正是春申君不听朱英的进谏吧！
司马迁的这一段话，只是关于历史的无数叹喟中的一声。在这样的叹喟声中，寿州慢慢地变得寂寥而冷清。似乎是，这个地方在沾染上了杀戮和鲜血之后，伤到了元气，也埋下了不好的宿命兆头——自此之后，凡是到了寿州来的王侯，几乎无不遭受到夭折的霉运。一系列的霉运之后，便是沉寂，寿州从此一直龟缩在皖西北的角落里，一冷，就是长长的两千年！古城寿州就像一个过于早熟的女子一般：在少女时期，她的花容月貌就迫不及待地绽放。一过花季，便过早凋谢。然后，便姿色平平地淹没在人群之中，落寞地了却余生。
如今，春申君黄歇的墓静静地卧在淮河的水边。很少有人注意到它，更没人意识到下面埋着一个孤魂野鬼。在我看来，这个曾经的情与爱的故事，是那样的精彩，又是那样的彰显人性。这是一个阴谋与背叛的故事，也是一个色戒与情殇的寓言。