|
第十六章 |
尼尔警督在楼上珀西瓦尔太太的起居室里找到了她,她正在写信。见警督进门,她慌慌张张地站起身来。
“是不是有事……什么……有没有——”
“请坐,弗特斯科太太。我只想再问几个问题。”
“噢,好的,好的,当然可以,警督。这一切真是太糟了,对吗?太糟了。”
她十分紧张地坐进一张扶手椅。尼尔警督则坐到她旁边一张靠背笔直的小椅子上,比之前任何时候都更仔细地审视她。大体上是个很平凡的女人,他想——同时又觉得她并不快乐。她心神不定,心怀不满,智商不高,但在她的护理本行这方面可能又是一把好手。虽然她嫁了个有钱人、衣食无忧,但空闲的生活并不能令她满足。她买衣服、读小说、吃甜食,可他记得雷克斯·弗特斯科去世那天晚上,她的兴奋竟显得有些贪婪。看得出,与其说那是残忍的满足感,倒不如说她的日常生活实在无聊得有如不毛沙漠。在他探询的目光逼视之下,她的眼皮连连颤动,最后低垂下去,这让她显得既紧张又内疚,但他不太确定是否果真如此。
“我们免不了有一问再问的必要,”他安慰道,“可能惹得你们很反感,这我能理解。但你也明白,很多事的重要意义就在于具体的时间点。当时你好像很晚才下楼喝茶?实际上是多芙小姐上楼来请你。”
“是的。是的,是她。她过来说茶点上齐了。我还没意识到已经那么晚了。我一直在写信。”
尼尔警督瞥了一眼书桌。
“知道了,”他说,“我听说你是去散步。”
“是她说的吗?是啊——你说得对。我之前一直在写信,屋里很闷,我有点头痛,就出去……呃……散了散步。只是去花园里转了转而已。”
“这样啊。没遇到什么人吗?”
“遇到什么人?”她瞪着他,“你是什么意思?”
“我只是好奇,你散步的时候有没有见到什么人,或者被什么人看见。”
“我远远地看到了园丁,没别人了。”她狐疑地看着他。
“然后你进屋,上楼回到房里,刚换下衣服,多芙小姐就来通报茶点准备好了?”
“是的。就是这样,于是我下楼去。”
“还有谁在那儿?”
“阿黛尔和伊莲,过了一两分钟,兰斯也来了。我的小叔子,你知道,从肯尼亚回来的那位。”
“你们大家一起喝茶?”
“对,喝茶。然后兰斯起身去看艾菲姨妈,我回来继续写信。剩下伊莲和阿黛尔在一起。”
他点点头以示安慰。
“没错。你们走后,弗特斯科小姐似乎和弗特斯科太太一起待了五到十分钟。你丈夫当时还没到家?”
“噢,没有。珀西——瓦尔——六点半到七点才回来。他一直在城里。”
“他是乘火车回来的?”
“是的,从车站再坐出租车。”
“他乘火车回家是特殊情况吗?”
“有时会乘火车,次数不算多。我想他应该去了城里不太方便停车的地方,从加农街回来乘火车更方便。”
“明白了。”尼尔警督又说,“我问过你丈夫,弗特斯科太太生前是否立过遗嘱。他认为没有。你应该不太了解这事吧?”
令他意外的是,詹妮弗·弗特斯科连连点头。
“有啊,”她说,“阿黛尔立过遗嘱。她告诉我了。”
“真的!什么时候?”
“噢,不太久,大约一个月以前吧。”
“真有意思。”尼尔警督说。
珀西瓦尔太太热切地倾身向前,表情极其生动。能够充分展现她的“无所不知”,显然令她异常享受。
“瓦尔还不知道呢,”她说,“谁也不知道。我是凑巧发现的。当时我在街上,刚从文具店出来,就看见阿黛尔走出一家律师事务所。是高地街的‘安塞尔-沃莱尔律师事务所’。”
“啊,”尼尔说,“当地的律师?”
“对。我问阿黛尔:‘你去那里干什么?’她笑着说:‘想知道吗?’然后我们一起走,她说:‘告诉你吧,詹妮弗,我是去立遗嘱了。’我说:‘哎呀,这是为什么,阿黛尔,你应该没生病啊?’她说没有,当然没病,身体好着呢。但每个人都会立遗嘱的。她说她不想去伦敦找那个烦人的比林斯利先生,我们家的家庭律师。她说那个老东西会向家里其他人泄露秘密。‘不,’她说,‘我的遗嘱是我自己的事,詹妮弗,我要自己处理,不让任何人知道。’我说:‘好的,阿黛尔,我不会告诉别人。’她说:‘你说出去也没关系,反正你不知道遗嘱内容。’但我没对任何人说过。不,就连珀西也没告诉。我觉得女人就该团结起来。你说呢,尼尔警督?”
“我相信你也是一片好意,弗特斯科太太。”尼尔警督的措辞颇为艺术。
“我这人就是心肠好,”詹妮弗说,“其实我不太喜欢阿黛尔,你懂我的意思。我总觉得她是那种为达目的不择手段的女人。现在她死了,可能是我误会她了,可怜的人。”
“嗯,非常感谢,弗特斯科太太,你帮了我大忙。”
“不客气。能出点力,我高兴还来不及呢。整件事那么可怕,不是吗?今天早上来的老太太是谁?”
“是马普尔小姐,她好意来向我们提供格拉迪丝那女孩的信息。格拉迪丝·马丁以前好像在她家当过帮佣。”
“真的?有意思。”
“还有件事,珀西瓦尔太太。你知不知道什么和黑画眉有关的事?”
詹妮弗·弗特斯科吓了一大跳,手提包应声落地,她连忙俯身捡起。
“黑画眉,警督?黑画眉?哪种黑画眉?”
她似乎喘不过气来。尼尔警督微微一笑:
“就是黑画眉啊,无论是死是活,或者,哪怕只是象征意义也行。”
詹妮弗·弗特斯科尖声说:
“我不明白你的意思,听不懂你在说什么。”
“那么,关于黑画眉,你什么都不知道吗,弗特斯科太太?”
她缓缓答道:
“我猜你指的是夏天藏在馅饼里的那几只。真是愚蠢。”
“书房的桌子上也有几只,不是吗?”
“全都是非常愚蠢的玩笑。也不知道是谁跟你提起这些的。当时我的公公弗特斯科先生发了好大脾气。”
“只是生气而已?没别的?”
“噢。我明白你的意思了。是的,我想——对,是真的。他问我们附近有没有出现陌生人。”
“陌生人!”尼尔警督扬起眉毛。
“嗯,他是这么说的。”珀西瓦尔太太解释。
“陌生人,”尼尔警督若有所思地重复,“他是否显得有些害怕?”
“害怕?我没明白。”
“紧张。我是指因为陌生人而紧张。”
“有,是的,的确有。当然,我记得不太清楚,毕竟是几个月之前的事了。我觉得那只是愚蠢的玩笑而已,没准是克朗普干的。我真的认为那个克朗普有点不正常,而且我确定他酗酒。有时他的态度非常粗鲁。我还好几次怀疑他会不会对弗特斯科先生心怀怨恨。警督,你看有没有这种可能?”
“一切都有可能。”尼尔警督说完就离开了。
珀西瓦尔·弗特斯科去了伦敦,但尼尔警督在书房找到了兰斯洛特夫妇,他们正对坐下棋。
“本来不想打扰你们。”尼尔道歉。
“警督,我们只是随便打发时间而已,对吧,帕特?”
帕特点点头。
“我要问的问题可能非常愚蠢,”尼尔说,“你知不知道和黑画眉有关的事情,弗特斯科先生?”
“黑画眉?”兰斯似乎被逗乐了,“哪种黑画眉?你是指真的鸟儿还是黑奴贸易?”
尼尔警督忽然露出令人安心的笑容。
“我也不太确定,弗特斯科先生。只是有人提到黑画眉罢了。”
“老天,”兰斯洛特脸上突现警觉之色,“该不会是以前那个黑画眉矿山吧?”
尼尔警督厉声追问:“黑画眉矿山?那是什么?”
兰斯迷茫地皱起眉头。
“问题是,警督,我自己也记不太清了。我隐约有点印象,老爹从前做过一次有点可疑的生意,好像是在非洲西海岸。艾菲姨妈应该还当面教训过他一次,但具体情况我想不起来了。”
“艾菲姨妈?就是拉姆斯伯顿小姐?”
“是的。”
“我去问问她。”尼尔警督说完又懊恼地补上一句,“这位老太太相当吓人,弗特斯科先生。每次都让我特别紧张。”
兰斯大笑起来。
“是啊,艾菲姨妈脾气古怪,但只要你的方向正确,警督,她会帮助你的。特别是在你想回溯陈年旧事的时候。她记性特别好,各种各样的坏事她都乐意记得牢牢的。”他想了想又说,“还有一点,我刚回来那会儿,马上就上楼去看她,她说起了格拉迪丝,那个遇害的女仆。当然,那时我们还不知道她已经死了。但艾菲姨妈说她确定格拉迪丝知道某些事,却没告诉警察。”
“这一点应该可以确定,”尼尔警督说,“现在她永远无法开口了,可怜的女孩。”
“是啊。艾菲姨妈好像劝过她,要把知道的事都说出来。可惜她没听进去。”
尼尔警督点点头。他鼓足勇气闯进拉姆斯伯顿小姐的城堡,却惊讶地发现马普尔小姐也在。两位老太太正在热议国外的传教问题。
“我这就走,警督。”马普尔小姐匆忙起身。
“不用不用。”尼尔警督连忙说。
“我邀请马普尔小姐来家里住,”拉姆斯伯顿小姐说,“哪能白白给那可笑的高尔夫旅馆送钱。那里简直是邪恶奸商的老巢。整夜都在喝酒打牌。她应该到正经的基督教家庭来住。我隔壁就有个房间。上次住的是传教士玛丽·比德斯博士。”
“真是太客气了,”马普尔小姐说,“可我真的不该打扰正在办丧事的人家。”
“丧事?胡说。”拉姆斯伯顿小姐说,“这房子里有谁替雷克斯掉过眼泪?或者阿黛尔?你是在担心警察吗?警督,你有反对意见吗?”
“我没有,夫人。”
“你看看。”拉姆斯伯顿小姐说。
“太感谢了,”马普尔小姐感激地说,“我这就去打电话给旅馆取消预订。”她走出房间。拉姆斯伯顿小姐尖声问警督:
“好,你想问什么?”
“不知你能否告诉我关于黑画眉矿山的事,夫人。”
拉姆斯伯顿小姐突然发出一阵尖厉的笑声。
“哈,你查到那件事了!看来前两天我的暗示起了作用。好吧,你想知道什么?”
“请畅所欲言,夫人。”
“我能告诉你的不算多。那是很久以前了——噢,大概二十到二十五年前。东非某个地方的特许采矿权。我妹夫跟一个姓麦肯锡的人合作,他们去那里调研矿山,麦肯锡发高烧死了。雷克斯回来说那什么什么采矿权根本不值钱。我只知道这些。”
“我觉得你知道的比这要多一点点,夫人。”尼尔警督继续引导。
“其他就都是道听途说了。据我所知,传闻在法律上是站不住脚的。”
“现在又不是上法庭做证,夫人。”
“好吧,我也说不出什么。我只知道麦肯锡家的人大闹过一场。他们一口咬定麦肯锡上了雷克斯的当。这我倒相信。雷克斯精明得很,又没有道德底线,但我想他的所作所为肯定都合法。他们什么也无法证明。麦肯锡太太的脑子有点问题,她跑来威胁说要报仇,说雷克斯谋杀了她丈夫。简直愚蠢,还那么夸张,小题大做!我想她有点精神不正常——事实上,我记得没多久她就进了精神病院。她拖着两个吓得半死的孩子来嚷嚷,说要养大孩子,让他们报仇。大概就是这样。无聊透顶。哎,我能说的也就是这些了。告诉你,雷克斯这辈子干过的诈骗可不止黑画眉矿山这一件。你一查就能发现很多。你是怎么联想到黑画眉矿山的?难道你查到了什么跟麦肯锡家有关的线索?”
“夫人,你知不知道那家人后来的情况?”
“不清楚,”拉姆斯伯顿小姐说,“请注意,我并不认为雷克斯真的谋杀了麦肯锡,但有可能对他见死不救。在天主面前,这可以画等号,但在法律上就不同了。如果他真的那么干,现在就算遭报应了吧。所谓不是不报,时候未到——你还是走吧,我不会再说什么了,你再问也没用。”
“非常感谢你提供的资料。”尼尔警督说。
“让马普尔那女人回来,”拉姆斯伯顿小姐在他背后喊道,“她跟所有信英国国教的人一样,都挺轻浮的,但她懂得怎样合理地办慈善。”
尼尔警督打了两个电话,先联系“安塞尔-沃莱尔律师事务所”,然后是高尔夫旅馆。接着他召来海伊巡官,说他要暂时离开一阵。
“我要去拜访一家律师事务所——然后,如果有急事,可以去高尔夫旅馆找我。”
“知道了,长官。”
“尽可能查查黑画眉的事。”尼尔回头说。
“黑画眉,长官?”海伊巡官一头雾水地重复。
“我说的就是这个——不是黑莓酱——是黑画眉。”
“好的,长官。”海伊巡官不知所措地答应了。